| |
|
首页 -> 感情生活 -> 因为我们已经老了, -> 正文阅读 |
[感情生活]因为我们已经老了,[第8页] |
作者:xh563211112013 |
首页 上一页[7] 本页[8] 下一页[9] 尾页[11] [收藏本文] 【下载本文】 |
长大了,我总是同母亲搓反索,找茬子,刻薄地抵她于东墙。让我感天动地可敬的是,她木无表情睁大双眼地望着我,一言不发。从此她不再将我当成好朋友,有些事不再同我讲;可她单纯的心仍然将我当成好朋友,许多事依旧同我讲,不怕再一次地被作弄。如林XX的其他事她都同我讲了,却单单忽略被迫害的事。今天看到林叔潦草的信,想到他苦难的一生,心情沉重。 爸爸妈妈的一生是一部凄婉的小说,林的一生也可以写《根》,我们的父辈和我们中间的许多人都可以写成可读性极强的文学作品…… |
英姐如晤:很久又未通信了,甚念!甚念!家母近十年来,神精失常,神智不清,本年6月20日由屯溪送到云梯,在云梯49天中,昏迷不清,由於缺氧,抢救无效,于82年8月6日下午4时40分逝世于云梯。终年83岁。因此,终日烦燥,心情陡然更为恶化,情绪低落,内心苦闷。回忆昔日,在湖南读书,在川东,黔东各县教书渡生,受尽人生痛苦,至今仍在这残破家庭中,生我一世,有任意义?虽然子女各已成人就业,内心残缺,只有故人略知伤痛。愿意今冬回无为故土,探望亲、友。小女孩国庆节结婚,愿望不能实现。母故,弟欲早死为乐!奈尚有幼子,年轻力薄,需要扶持。前诰久未有信给我,近况如何?希望再告,免远念。 祝 近好 辉兄希代问好! 弟X堂 82.9.21 |
|
|
|
前诰兄:您好!多年未有通信了,十多年来,被冲击、被迫害、被陷害,故不能写信给你。78年12月才撤消75年年底所受的处分。79年8月要求退休,现退休在家。四个孩子,一个工人,二个公办教师,一个民办教师力争转公办,不知如何?撤消处分过程,经申上诉省、地、县,经省委办公室复信,转宁国县委复查、复议,过程复杂,斗争激烈,最后获得纠正。我一生是以小学教书为职业,我历史上是清白的,旧社会流亡十多年,我是一个爱国青年,九死一生,怕什么。现在清楚了。本准备退休后,回无为与你们见一面。看望你们全家,看望八中老同学、老友。看望英姐、寿兄,及其他们全家。奈因还有一个孩子职业未有固定,故未达到愿望。同时我的身体比过去差多了,坐车困难,也是原因之一。 我这几天,内心烦燥,家人意见分歧,我为了渡过晚年,能够同老友们在一块,终日畅谈,终日聚谈。我个人准备要求领导上给我转到无为,请你与粮食机关、户口机关,租一与你较近一间洁净房间,空气好。烦你代我联系,设想一下,我的生活费要求转到无为民政局。你的近况,几个孩子?英姐、灿辉兄、寿兄等全家情况,请详细写信告诉我。以释远念!言不多谈了,并希回信。 此祝 你们全家好! 林X堂 81.8.3 |
英姊:弟考虑到信中语言不妥,必须加以解释。皖南是安徽树木之乡,价格较廉,弟艰苦生活过惯,勤俭持家,工资虽低,逐年蓄储,逐年购置,刚儿母是农村出身,勤劳、喂猪、自种油菜、小麦,弟虽年过花甲,身体尚健,参加力所能及劳动,锻炼身体,生活可过。弟一生爱书,藏书较多,收藏 砖、 砖、 代陶瓷(有年考),有生之年,以供欣赏,作为遗产留给子女。 怕误以为自夸,特解语言不妥之处。我们似骨肉,是可以谅解的。 弟 堂 又笔 (82年)5.16早 |
为了缓解性急,我又抄书敷衍了。话说,奥尔罕.帕慕克(土耳其)在别样的色彩中说: 我曾在伊斯坦布尔科技大学读过三年的建筑学,但我没有成为一名建筑师。如今我认为,这和我在纸上涂抹的浮华的现代梦想有很大的关系。那时,我知道的就是,我不想成为建筑师——或想从前梦想多年的那样,成为画家。我扔掉那些空无一物,令我震颤、恐惧、头晕目眩的工程图纸;而后我坐下来,看着同样令我震颤、恐惧的稿纸。我就这样坐在那里,至今已有二十五载。 那么,让我们来面对那个二十五年来,我听了无数遍的问题吧:为什么我没有成为一名建筑师?因为我以为,我倾注了全部梦想的那些稿纸,是空白的。但在经历了二十五年的写作之后,我开始渐渐明白,那些纸,从来都不是空白的。 现在,一坐到桌边,我就完全清楚,我是和传统坐在一起,与那些彻底拒绝向规则和历史低头的人坐在一起;和一系列巧合、混乱、黑暗、恐惧及肮脏之事坐在一起;和过去、过去的幽灵,还有我们的语言想要忘掉的一切坐在一起;和恐惧,以及它可能带来的梦境坐在一起。要使所有这些跃然纸上,我就要从过去吸取材料。 我用了八年时间,出版了第一部小说,整整这段时间,特别当我不在会对有人会发表我的作品抱任何希望时,我经常反复做这样一个梦:我是一个建筑系学生,正在设计一栋楼,但是马上就要交稿,时间所剩无几。我被一堆未完成的图纸和纸团所包围,四周的墨点象北美南蛇藤一样盛开。随着工作的进行,我的头脑中冒出比先前更为出色清晰地想法,但不论我怎样疯狂努力,那可怕的最后时刻还是很快就降临了。…… 我总是做这个梦是出于害怕自己会成为作家的那种恐惧。要是能成为一个建筑师,我最起码会有体面的职业,有丰富的收入,但当我开始含含糊糊地说出我要当作家写小说时,我的家人警告我,将来我在经济上一定会捉襟见肘时,这个梦可以缓解渴望带来的痛苦。因为,我如果学做一名建筑师,那是在“正常”的生活范畴之内。(摘自2021.11《作文素材》) |
为了缓解焦虑,我缩写了鲍鹏山的《孔子:黑暗王国的残烛》,如下: 鲍氏说:孔子生活的时代混乱无道,辉煌的“郁郁乎文哉”日薄西山,“礼”“乐”土崩瓦解,三礼流失民间,九鼎不知去向,“弑君三十六,亡国五十二”,到处都是乱臣贼子,东周龟缩洛邑弹丸之地,可怜巴巴地看着那纵横天下的伯霸诸侯,看他们把九州版图闹得瓜分而豆剖。孔子是一位痴人,他的精神常常脱逸出现实的背景,沉浸在过去的辉煌中,追寻着万物失去的方向。他周游列国,颠颠簸簸,既是在找人,找一个能实施他主张的人,更是在找过去的影子,找东周昔日的文明昌盛。而对这一伟大帝国的文化废墟,孔子领悟到并承诺了自己的使命。但挽狂澜于既倒,或知其不可为而为之,只不过是一种令人钦敬的悲剧精神罢了。 当他奔波倦极归来,在一条小河边饮他那匹汗马时,偶然从平静地流水中惊见自己斑驳的两鬓,“甚矣!吾衰矣!”顿时心凉如水,喟然叹曰“逝者如斯夫!” 他壮志未酬,毙而后已,不就像旷野上快要燃尽的一支蜡烛吗? 颜渊死了,他的精神受到沉重打击,“天丧予!天丧予!”安贫乐道的颜回死于贫困,死后连棺材也没有,他深深恸哭:“我不为他哭还为谁哭呢?”不久,有消息传来,子路死在卫国了,正中他忧心忡忡的预言:“不得其死”,被人剁为肉酱。子路是众弟子中唯一敢冲撞他的学生,小他九岁,总是雄纠纠的样子,他知道这个有些粗野的弟子其实最为忠厚义气。他已经多次承受着白发人送黑发人的惨痛了。做生意的端木赐(子贡)来看他,给老师一些周济,他正柱着拐杖在门外看西山的落日,孤独的他问端木赐:“赐啊,你为什么到现在才来看我呢?”接着低呤了一首绝命歌:“泰山坏乎!梁柱摧乎!哲人萎乎!” |
本来想接着二宝后面写自己,或是接着林舅后面写前辈,又考虑哪些能写?怎么写?正千头万绪心不在肝,中饭时,男人“三娘教子”故技重演,对着吾人大声训斥、恫吓、讥笑,一如当年一吃饭就骂人一样。“忍字头上一把刀”,忍吧!忍吧!忍吧!儿女们,吾人,还有母亲。虽然都掉进污浊的泥淖,但我们都以不说话来息事宁人。当年也许会抗争,可现我在不想消耗生命。为了保持好心情,我是不会反抗的,甚至不会去顶撞。我怕霸王男人“激皮脸”,将我最可宝贵的东西肆意摧毁,我去哪里喊皇天? |
蓉城如歌(作者 王前英) 带着四个小孩,最大的13岁,最小的7岁,于1957年5月31日从四川威远梨儿嘴出发,风尘仆仆奔向安徽无为。翌晨,乘汽车到自贡市。自贡市是我国西南盐都,处处井架林立,遍地火井水井。我带四个小孩,无法领略欣赏。当天即购票到内江。下内昆路车,下午5时许搭成渝路快车,翌日凌晨到达成都。 成都是我国西南重镇,控制云贵、康藏的军事中心。交通方便,夏季小轮都可到达。铁路有成渝、成昆、内昆、宝成等线;公路密如蛛网,四通八达。商业繁盛,货物山积,物产丰富,人烟稠密。夏无酷暑、冬少严寒,气候温和、四季怡人。热带植物多能生长,故有四季不绝之花、八节常青之草的美誉。成都又称锦城,历来以产蜀锦闻名于世。又叫芙蓉城,因到秋季木芙蓉花到处皆是,绕城竟放,乍一看似花一般“飘浮”在翠竹山间,又似水珠”掉入”月影中央。王维在《山居即事》描述道:“绿竹含新粉,红莲落故衣”,大师乃美景与心境情景交融,诗所以做得如此这般这地飘逸。然而,俗话说,钱是人胆,衣是人毛,人穷志短,马瘦毛长。据说,走近翠竹掩映的青石路,迈进凝重的草堂,独见万佛楼下一只花斑四脚兽,让人遥想千年以前,避安史之乱携亲眷入蜀的杜甫,在此“冠盖满京华,斯人独憔悴”。伤心欲绝的他由此及彼,梦想着僻远陋屋摇身一变为广袤大厦,庇护天下寒士…………而困窘的我侪一家五口仅仅乎在行驶的车上瞄了一眼盐都,又哪能休憩在风景如画的蓉城?空惦记着杜甫罢了。这个被称作“天府之国”的城市,让来的人不愿离开,未来的人无限向往 午后改乘宝成路车到广元,成都到江油一段铁道平坦,属于川西平原。四川旧称天府之国,就是因为有这块宝地。秦孝文王派李冰作成都太守。李冰父子在灌县凿离堆分流,把泯江水分为外江内江,外江仍入泯江,内江分为四十八条小河,灌溉农田,使千里川西平原,变为肥沃丰产之地。(略有增添) |
|
|
|
我的父亲1981年借口带孙子,才摆脱了文景管理区对他的束缚与剥削,去苏北响水县待了一段时间。父亲的两个可爱的孙子膝下围绕,儿子媳妇也都孝顺,让他的心灵得到极大的安慰。今天在翻看信件时,发现两位侄儿给我父亲母亲的信,粗略推算上学年龄,着实让我吓了一跳!大侄儿1975出生,写这封信的1985才10岁,可已经上六年级了。小的出生于1977年,8岁,也上四年级了。这两个孩子成绩优秀,也特别争气。 1986年回无为,我还清楚地记得,父亲嗬嗬地笑得嘴都合不拢,告诉我们说: “小波成绩好好,在学校名列前茅。” “小涛会背好多古诗,在县里比赛得过奖。” “哪个都晓得这两个小孩学习过劲,不仅在学校,在县里都是名人了。” 我一直都很佩服哥哥对孩子教育的负责精神,有点哲人意味,不像我侪大呼小叫,孩子吓都要吓得半死,遑论帮助提高学习成绩?另外还只顾自己看电视,不怕扰乱孩子自习,如何拼得过两位老表?!而哥哥是对孩子的要求是极严的,但又循循善诱,他工作忙,有一点空就辅导孩子的学习。所以这两个孩的学习一直都保持强劲的势头,一直到进入重点大学。 |
评论 野渡无人afra:它是我母亲结婚时的被面。我十岁时才看到它。那是二舅结婚,在新房的床上,被子的面子,那样的鲜艳夺目!可后来,当二舅母洗被子将它拆下,纳到用开水一烫,颜色就败了!想那开水一下子烫到妈妈心里去了,她愁着眉说:“不能烫啊!也不能洗,稍事拍下灰就可行了。”二舅母可能不乐意了?!过两年,还给妈妈了。妈妈一直宝贝也似的留着,那是她美丽的青春啊!几十年后,破了,就用红绸布托了,细针细线缝地将起来,至今它已有八十年了。 |
改革开放后的八九十年代,大、中、小知识分子思想非常活跃,妈妈留置的这些书信的产生得益于当时的宽松环境。再以往是不敢多说一句话,不敢多走一步路,恁谁敢留一言半语导致亲人祸患无穷?家人通信也只说点家常话,父母兄弟姐妹犹如陌路人。现在的人听了觉得是天方夜谭,今天,看到母亲留下的文字信件,我也才懂得凡事皆有定数,一如无为人“话由话边来”富有哲理的话。父亲在世时没同我们谈他的历史过往,我最多也只知道抗战开始,他上了前线。至于怎么战斗的,除了他身边的小儿子随父母于1986年赴四川,要求平反时略知一二外,其余的子女一概不知。而其他兄妹们则生怕影响了前程,加之驼子上树——前紧(钱紧),竟然不顾衰迈的父母,致父亲差点死在半途中。经历过文革的子女的心肠是不是有点硬?!是不是不孝顺?!当环境好转后,又忽略90高龄的人需要照看,只顾自己家事,致妈妈三次跌断右腿,瘫痪在床。七年呐!这最后的七年也不好好待她!!置她于高温之中!!!想想都是我的错!我哭得昏天黑地……。摆在我们面前的是她的遗稿等之类怎么处置?当时,哥哥淡漠地表示不要;姐姐说也不想要,但希望它有个归宿;弟媳说没人要她就卖破烂,三人视之如撇屐。我却生怕他们跟我抢。我把它搬回宣城,因为太多,丢了不少华而不实的书。 从妈妈过世时开始,我就开始了解近代史,有一点空就低着头苦苦看书,只想在书籍中追寻父亲抗日的足迹,而家务事又没有人分摊,忙得昏头昏脑,直到现在也没工夫细细研读妈妈留存的文字材料,只能抽空一点一点地看。看到欣叔、芹舅、珍舅、堂舅的信,在可怜他们的同时,想到父母大舅,看一回哭一回。父亲遭受的厄难,他没同子女讲,大舅遭受的罪,也没同表妹们讲,他们都带着秘密进了九泉。母亲对他们的情况也知之甚少。现在只有我在旧纸堆里慢慢翻找。 |
2012年,母亲在炎热的夏季死了。这一年,让她最牵挂的是两个儿子,尤其是小儿子病更重人更瘦也更累,她要早一点走,让儿子松爽点。于是乎,在高温酷暑的天,她不吃不喝,在丈夫生日这天,追随而去了。她赤条条来到人世97年,捏着一团清风默默地走了,人世间的一切,她都操心不了了,唯几捆笔友的信件及诗词文稿,她放心不下。 先前几年,不孝顺的我伙同家人对她花钱买发表竭尽鄙薄、挖苦、嘲笑之能事,她忍了,不光忍下对她的指责,还忍下对女婿的怨气,客客气气地讲究礼数,不去提生死攸关时他对她的恶,不再提及我侪致她于残疾的悲摧。忍字头上一把刀,真是一把刀啊!她一如既往地心疼着我关心着我担犹着我,甚至比以往更甚。妈妈死前三个月离开,她舍不得我们,不吃不喝哭了整整一天一夜…………然而,我为了自己过安生日子,竟然狠心地将她送走了。 那时候,我心里常常疑疑惑惑地想: “有个性的妈妈为什么表现得如此地懦弱?” “心性高傲自尊心极强的妈妈为什么总是低眉顺眼?” “平生最喜欢帮助人而受人一点恩惠为什么总是牢记心间?” ……………………………… 是了!是了!爸爸妈妈是旧道德的楷模,文友也都是接受传统文化教育的人。他们传承了传统文化的精邃,相互交流、劝慰,惺惺相惜、同病相怜,这些人都是一种先进道德文化的凝聚者和传承者,他们的话很起作用,很能宽慰人心。妈妈人本来就好,这以后更是抱定“你敬我一尺,我敬你一丈。”你小人长戚戚对我很坏,我也大人大量包涵你。父亲母亲遭遇不平等不公正不尊重以及侮辱詈骂不知凡几,反抗是适得其反没有用的,为了小家庭的和睦,为了大家庭的安定团结,结果反过来是他们讨好巴结强势之人。他们的好虽然没有感化哪一个人,但目的却达到了。在我看到妈妈笔友的信后,更加确定了我的结论。 多年来父亲母亲的言传身教濡染着我,我也如父亲母亲一样,很懦弱,不惹事,尽力地以德报怨让家庭和睦。 |
何立伟《白色鸟》自序写道: 小说,是我最受重视的文学体裁。在上世纪八十年代初,受到文坛普遍关注的,还是小说,尤其是短篇小说。受关注的原因,现在回想起来,恐怕在它的实验性了。上世纪八十年代,文学兴起,百无禁忌。在思想解放的社会背景下,文坛空前活跃,各种体裁,各种文体,各种风格,竟相怒放。我初出道,亦知要崭露头角,须得有自家面目。遂努力在文体同语言上与别人拉开距离。汪曾祺先生说,我的小说受唐人绝句的影响。李陀先生亦说我的小说是“绝句式”的小说,皆是解语也。我是喜欢唐诗,尤其绝句,五绝二十个字,七绝二十八个字,短得不能再短,但每每是一幅历史图卷,浩浩沧桑,尽寓其中,意蕴深长。譬如元稹的《行宫》“寥落古行宫,宫花寂寞红。白发宫女在,闲坐说玄宗。”把个唐朝从开元到天宝年间经历“安史之乱”的惊天巨变,从全盛到衰落的历史因素,通过几位白发宫女闲聊往昔的日常场景,轻巧地便勾勒了出来。这种场景是大历史,以日常生活见苍狗白云的唐人绝句,给了我莫大的启发。当其时,文坛大多的作家叙事范式,是受西方文学的影响,而我是选择受祖宗的影响。 我今天看到何立伟关于小说的自序,联系到母亲带着两双儿女由四川回芝城的文字记叙,真恍若“绝句式”的游历也。故转发 |
最近几年,我喜欢抄书,东一段西一段摘个三五句百十字或抄个三五页几百上千字,且乐此不疲。抄的时候想着以后写文章可信手拈来,特别地开心。谁曾料想,事与愿违?因抄得全没章法,待到用时,想着有一句话某人说得如何地老道,有一段描写又是如何的精妙,有一件事是发生在何年,这些,我的扎记上全有!哈哈!于是乎搬将出来,一本一本慢慢侵。第一本未曾找到要找的那部分,第二本亦无果,第三本让人失望,第四本叫我沮丧……一两个小时过去了,一天两天过去了,我魂不附体了,又从头再找,仍然遍寻不着。如此这般,直折腾得头昏眼花脑袋瓜子嗡嗡叫…………“罢了,罢了!”心犹不甘地长叹一声方才罢手!虽然如此,但抄书痴心仍不肯改掉,一看到锦句就赶紧地抄于本子上。 最近看到古时一位名人对他的儿子说:写书不如抄书。儿子果真不着急写书。抄书吧。于是乎,抄啊,抄啊,使劲地抄,使劲地抄啊!…………果不其然,后来他抄书也抄成了名人。这个古老的故事更增加了我抄书的底气。这不,我又要抄书了,这次抄的是:(《我的旅行哲学》陈丹燕),不过,不是全抄。如下: |
《我的旅行哲学》作者 陈丹燕 那天晚上,到处都湿漉漉的,人行道旁的树上结下的悬铃又湿又黑,好像无数悬挂的逗号和句号。 我和朋友十六岁的时候就认识了,我们各自的孩子到了十六岁去远方求学,现在,都已长大。我们的父亲也先后离开人世。再后来,朋友夫妇也离开上海,远赴加拿大。 如今孩子们远在天涯,我们围桌坐下,一起庆生。 朋友夫妇说起维多利亚岛初冬时,溪流里会挤满洄游的大马哈鱼。 “每日都看见那些成双成对的大鱼挤挤挨挨地回来。最多时,溪流里挤满了鱼,踩着它们的身体过河,鞋都不湿。”朋友的妻子说。 “一到秋天溪流湍急,即使是大鱼,稍有松懈,也会被冲回海里,所以它们都拼命向前。经过一千多公里游回来,身上的脂肪就都消耗得差不多了。”我的朋友说。 总算回到溪流里,母鱼沉到河底,拼命摆动身体和尾巴,在卵石中刨出一个小巢穴,卧到里面产卵。等产完卵,公鱼跟上去给卵受精。而母鱼再奋力向前,去刨另一个小坑。 到它们完成繁衍,尾巴大多已残缺不全,身上伤痕累累,鳞也都掉得差不多了。 翻江倒海的生育繁衍完成后,它们便很快衰亡,死在自己出生的溪流里。庞大的尸体一旦失去向前的力气,就会被水流冲回大海。 此时,已冬尽春来,它们产下的鱼卵变成小鱼,小鱼们在清澈的溪流中成长,等待离开溪流,前往大洋的那一天。 大马哈鱼从未有机会看到自己孩子的出生,甚至看不到初春时分,野鸭子如何扒开它们埋好的巢穴,偷吃那些橘紅色的受精卵。 小鱼也从来见不到它们的父母。它们出生后,会游离一个个小巢穴,游出溪流,去大洋,等长大后再回来。大马哈鱼,一代代,就这样生生死死。 “其实挺惨的。”我的朋友说。 “它们真称得上是义无反顾,前赴后继。”朋友的妻子说,“你真该来看看那些鱼。” “真想看看它们。”我说。那总是薄雾弥漫的枫树林,那寒冷清澈的溪流,因为大马哈鱼变得神秘起来,如一个宿命之地。漫漫大地,我们也会有一条如大马哈鱼那样必定要游去的溪流吧,它在哪里呢? 也许可以追溯到这个人早年的生活、内心的愿望、生活中无解的难题,以及生活中重大的获得与失去,或者他深藏于心的浩瀚幽暗的潜意识。 那个雨夜,我觉得自己好像在被雨水打湿的幽暗街道上见到那些银色的大鱼。它们拼死向前的样子,也许是我们父亲年轻时代的样子,也许是我们自己年轻时代的样子。有时候,去一个地方旅行,就是走回自己的内心世界。二十二年的旅行经验让我熟悉了这种来自陌生之地的召唤。 这陌生之地好像与你毫不相干,拿着地图你也不免会走错路,睡在陌生的床上总是怎么也睡不踏实。但总有一刻,你会突然发现,自己面前这陌生而充满隔膜的地方,让你感到不可思议的熟悉,就像梦境重现。你以为在探索一个新地方,其实却是在探索你心中那些尚未明了的角落。(有删改) |
|
怜 老了的我不仅多愁善感,还好哭,这一点酷似我的母亲。 我天生不爱钻研烹饪,不愿为它花费时间,做饭烧菜全凭感觉,几十年来都得到家人的认可。不料老革命遇到新问题,与烧锅的芸芸众生一样,被食欲不振的孙子孙女一个旋子腿轻轻一扫,弄得丢盔弃甲。 话说高二的学子们开始对食物挑剔了,一般只吃对胃口的菜,二般的连饭也不吃。我的孙女儿呢,一开始特别能吃,是晕菜素菜果品糕点来者不拒,胃里伸手“多多益善”,直到有一天惊得她妈妈目瞪口呆,连晚打电话来查明情由。当媳妇嘱咐要控制宝贝女的饮食的时候,我头脑中“忽”的闪过一位家贫朋友(18岁女孩)好吃、不听话遭老子痛扁,激奋时说“什么人都靠不住,老子娘都不行”的话;又闪过曾弟媳皮17岁侄女“好吃!不晓得好好吃、好能吃!我怀疑她一座阿里山都能吃得掉”的话,不由自主地为孙女辩护,说:“或许人有一个过程?这一段时间过去就好了?”果不其然,孙女在学校体检,超重了,说要减肥,不吃饭了,要我做菜不要放油,吃点蔬菜就行了。我一听楞住了:“这是喂兔子啊?”但不敢则声,更不敢啰嗦,一句话走板,会引得她嘶将起来:“我在学校受人欺侮,回来你又找茬子!”浑身是嘴也说勿清的!可怜她,夜里四个小时午后40分钟,满打满算不足5个小时睡眠,且常常常翻来复去烙烧饼耗去一个钟头,我能同她争辩?成心害她? 她有几次给我留下纸条,将吃的蔬菜写在上面,回来振振有辞拿人说事:“不要也不能对人强求。对门熊同学,只吃晕,不吃蔬菜,她不长得好得很?”我不接话茬,就学子吃饭的问题而言,我比她知道得多得多。恰逢不日前众烧锅捣灶的老奶奶路遇聒淡做了个小结,说:因为睡眠不好、压力大、神经紧张,高二高三的学生大多调嘴,即便天天换着花样也没得食欲,有的甚至只吃菜生活。一位老奶奶哭丧着脸,说:“昨天,我特为跑到农贸市场去采购,四十块铁一斤的黄鳝买回来烧好。孙子一口没吃,‘哗啦’一声,倒垃圾桶里了。”瞥着她凄惶的脸,不由你不黯然。所以,相比较而言,孙女还是要好他们一篾爿子,毕竟会吃下一碗蔬菜。打那以后,我想着法子做杂粮给她吃。先是摊粑粑,接着包饺子抄手春卷,再接着做各种丸子,尽量不重复。这样糊了一程。有一天不慎将前两天和好的杂粮烙了粑粑 ,让她尝出酸味来了,第二天不回来吃,连续好多天如是。问她,对曰:“家里的饭不好吃,学校的饭也不好吃。”这着实让我着慌! 4月2日早上在菜市看到一条老大肚子的黑鱼,平常不容易碰到野生的,孙女也喜欢吃,就动了买下的念头。尽管上个星期买的那条大家伙还剩一多半(单价15,花去66元),因有人叫价30元一斤,心中还暗自庆幸!今天一问,售者报价14元,一惊一喜,连忙习惯性地减下一元,话一出口,立马成交。花了40元购之。回来养在大盘里。那大家伙在水中肚皮朝天一动也不动,也不张嘴呼吸。“它是个孕妇,肚子里有宝宝,要保持体力最后一搏。”我想。联想到前几天那条男鱼搁盘里养着,它半天才出一口气,委实慵懒的经验迷惑了我,根本没想其他。 我一边做饭,一边回想当年挺着个大肚子从早到晚挑土方的辛苦,想着同病相怜的红莲佬(丈夫开拖拉机),第二天生孩子头天还在挑稻把。想到她顺利产下一子一家人好高兴,儿子得了小肠气,3岁时开刀刚刚好了,却不幸被炸狗的炸弹炸死,心里好难过。就对那鱼充满爱怜。见它仍没翻身,我对将要上学的孙女说: “这黑鱼不是死的。我划拉给你看。”拨了一下,鱼没反应。心想,做母亲好艰难,真不容易。孙女却道: “我知道,要是死的就不会放水养着。” 等到上学的上学上班的上班,我一边看着书,一边惦记着鱼母亲: “这条母鱼一肚子仔,我该将它放生?” “想它虎口余生,定落狼口,不是掉进夫君嘲笑我的‘假慈悲’的俗套了?!算了吧。” 心中还是老大不忍,于是乎,如母亲杀生前一样,连连叨咕道: “小鱼小鱼你别怪,你是阳间一道菜。” 我终于要当刽子手了!当我把它捉出来,猛然一惊:它跟死的一样,没有一点生命迹象!这才恍然大悟!它死了何止七个小时? 我为自己的愚蠢迟钝又好气又好笑,但并没有骂卖鱼给我的姑娘。 明天开始放清明假,学校今天放学早,下午3点半孙女回来了。我趁机问她: “爸爸给你看王前英的《蓉城如歌》没有?标题是我拟的。”她回答道: “他给我看了,写得挺好。” 我几欲泪下。——为母亲的文章得到孙女的赞扬,我几欲泪下。 |
感悟 奥尔罕.帕慕克(土耳其)说,我是学建筑的,可我想当作家。扔掉那些震颤、恐惧、头晕目眩的工程图纸,看着同样震颤、恐惧的稿纸,至今已有二十五载。现在,一坐到桌边,我就完全清楚,我是和传统坐在一起,与那些彻底拒绝向规则和历史低头的人坐在一起;和一系列巧合、混乱、黑暗、恐惧及肮脏之事坐在一起;和过去、过去的幽灵,还有我们的语言想要忘掉的一切坐在一起;和恐惧,以及它可能带来的梦境坐在一起。要使所有这些跃然纸上,我就要从过去吸取材料。 陈丹燕在《我的旅行哲学》中说,大马哈鱼经过一千多公里的洄游,完成生育繁衍,死在自己出生的溪流,义无反顾,前赴后继,一代代,就这样生生死死。 那些银色的大鱼拼死向前的样子,也许是我们父亲年轻时代的样子,也许是我们自己年轻时代的样子。 漫漫大地,一个宿命之地——也许可以追溯到这个人早年的生活、内心的愿望、生活中无解的难题,以及生活中重大的获得与失去,或者他深藏于心的浩瀚幽暗的潜意识。 有时候,去一个地方旅行,就是走回自己的内心世界。你会突然发现,自己面前这陌生而充满隔膜的地方,让你感到不可思议的熟悉,就像梦境重现。你以为在探索一个新地方,其实却是在探索你心中那些尚未明了的角落,我们必定要游去的溪流,它在那里! |
君子固穷 1986年,我们从偏远闭塞的基层来到繁华开放的宣城市区。年底,我们回无为去看望父母。其时,父亲已经卧病在床,行走困难。妈妈提议照张相,父亲爬起来踢踢踏踏地跟着,一路到献华租赁的小照相馆,父母亲、我们一家、弟弟一家、义弟献华、刘同学共十一人照了张合照。再三年多,父亲就离我们而去了。2012年,妈妈也离开了我们。 “君子固穷,小人穷斯滥矣”,是父亲挂在口头的一句话,他是真正的君子。父亲卧床三年,骨瘦如柴,想写信手拼命地颤抖,想下地脚打软软兹。因未平反,带性得妈妈得不到平反,他看到心爱的妻子与众人相比,连孀居的杨妈妈都不如(杨妈妈有了金戒指金耳丝和500元钱)了!想当年结婚时国破家难,连结婚戒指都不曾拥有,四十五年过去还是手捏清风,他觉得气都透不过来了!他觉得妈妈快要疯了!………… 我的父亲母亲的人格魅力,荫庇下的我们不觉得,“不识庐山真面目,只缘身在此山中”。这一对旧社会走来身体孱弱的小知识分子,一辈子一生,承受难以承受的厄难,喝下世道酿造的苦难,吞咽粗粝不堪的食物,肩负力不能支的重担,含辛茹苦为国家成功培育了两个大学生。待到十一届三中全会召开,妈妈参加了县先进工作(生产)者代表大会,当上了县先进生产者。那一刻,是爸爸妈妈最为骄傲最为开心的美好时光。 |
母亲聪慧异常,不仅成绩优异,文采好,且能歌善舞,是当年无为唯一会弹钢琴的学生。仅读五年(小学跳了两级)多书的她,考入全省唯一的最高学府省立庐州师范,两年后抗战军兴,学校解散,考入二临中。日军飞机炸毁舒城学校,教育部饬令向后方迁陡,莘莘学子一边流亡一边读书,在武汉举行考试后毕业。不久,教育部在湖南常德组建战地教师服务团,三千流亡学生中仅取五名,妈妈脱颖而出。后分配在四川秀山教书。 纵观从安徽到四川近二十年教学生涯,妈妈因学识渊博,工作勤奋,成效显著,为人师表,受到上级部门嘉奖表彰,各报刊杂志亦纷纷登载其先进事迹。 世事难料。当她的第四个孩子出生不久,谭言早(十一村校校长)叫她将工作向下一任教师交待一下,妈妈含悲忍泪地做了,自此一变为农民,为劳工,为佣人,为“伸手大将军”,为家庭妇女。 妈妈懊悔地对我说,抗战胜利后不回老家留在重庆,会有工作做的;五十年代初回无为老家,政府会安排工作的;任胶东军区副司令员(?)大舅的战友鲁曼,也要我去山东工作,关键时没把握住,一念之差,机会即稍纵即逝。呜呜。 十一届三中全会后,知识分子的春天来了,不想白做一回人的妈妈,不顾年老体衰奋力创作,写下几千首诗词歌赋。 上世纪八九十年代,是经济发展的初期,是一个大国的迷茫时期。人们失去了信仰,改姓了钱了!妈妈耗尽心血地创作,一而再再而三地投稿,无一例外泥牛入海。其时,像妈妈这样想出名的人数不胜数,这就给某些招财进宝的文人提供了平台。妈妈与那些梦想成名成家的人的区别是,她是向子女乞讨来的零花钱,那些人除工资外还有补发的钱财大气粗。坐在钱眼子里一班文人墨客,不失时机地抓住人性的弱点,骗了很多人包括我的妈妈。刮走了妈妈最后的一个零花钱铜板!你想想,一分钱只当是月亮,只重钱不重人的我侪,结果会是怎样?不说了,也不能说……最后,还是孝顺的长子和小孙子找人私版了!50本《王前英诗词》,了了她想在人间留下一点人生足迹的梦想。 当妈妈与她的书,静悄悄地来到我处,半年后转去无为,临走时,包的出租车子开出了几十里,妈妈猛然想到还有一捆书在床铺下纸盒里,又央求师傅调头回去取!这是什么情况?又是什么滋味??? 我一直到母亲死,都未曾当面捧起《王前英诗词》赞叹她一声。反观妈妈,弥留之际,一颗心还在关心着我,担忧着我。两相比较,品格立显高低,母亲是传统文化熏陶的伟大的知识女性。我是文革锻造的无知无识的愚陋的混球! 妈妈心性那么高,命运竟然如此多舛, 不久,她带着迷惘去了另外一个世界。 我问我,为什么到她死后,我才捧着《王前英诗词》哭得昏天黑地?用整整四十天日日夜夜悄悄流泪《哭妈妈》?然后,用十年读书抄书,整理先人的文字诗词,提高充实纠正愚昧无知让人性回归本性似然?搞清搞懂上辈人和上上辈人坚守传统道德的良苦用心?体味先辈为国为家遍尝艰辛砥砺奋进?感悟世道艰难人生道路酸甜苦辣? 我想,爸爸妈妈的一生,他们那一代人是尽了最大的努力了。他们更为艰辛的父母即我的祖父祖母那一辈人,也尽了最大的努力了。妈妈与她周围的人和他们的长辈能不能在人世留下一点声音,得看我的努力与他们的造化了。 |
|
|
献华: 接读来信及相片,争相传阅,爱不释手,夸你心灵手巧,相貌英俊,堂堂一表,并以过人智慧和胆识,闯出了一条光明大道,鹏程万里。你有志气有抱负有理想,道德高尚今之古人,能不令人欣慕。还望精益求精,与世界摄影师媲美。 我何不幸,生未逢辰,正当黄金时代,求学时光,我中华大国,遽遭横逆,日寇侵略,国破家亡,铁蹄蹂躏下,父母丧生,难中遘难,家外无家,孑然一身,漂泊异地他乡。想望家乡,思念父母,无日不坐愁城之中,无时不在悲伤之内。个人问题想等胜利到来,回归故里,再作处置。然日复一日,年又一年,胜利还很渺茫。始对命运作出决定。仅数年之后,你大伯即离家远走,孩子幼小,浑不懂事。我受累失掉工作。五口之家,难为生计。终日愁眉紧锁,百索无策,出卖劳力,也无投所。几次想一死了之,然而孩子无辜,托付无门,遂苟延残喘,留下性命,哀恳亲友,求助一臂,救下孩子。大伯走后,我犹如一叶扁舟,航行在茳无边际的海洋,惊涛骇浪迎面相扑,灭顶之灾顷刻间事。我拼命掌稳生命之舵,孩子们戮力同心、和衷共济,始安然渡达彼岸——今日的幸福生活。回思往事,记忆犹新,余悸尚存。 几十年前一事难决,义父母为介绍人,定要带我去相面。恐拂其意,遂同前去。相人云“靠不到丈夫”,遂作罢论。并说以后晚景好,子女外还有义子。九十年前的事,今天却应在你身上。我不迷信,事在巧合,岂非前缘?令人不可思议。造物不仁,命运注定。我终逃脱其播弄。 诸事承你照顾,尤其是给大伯洗澡,这是儿婿们从未想到之事,你却做到,使我刻骨铭心,终身难忘。黄金有价情无价,此之谓也。 此祝 快乐! 义父母字 1986.4.19 |
献华: 你怕我们麻烦,嘱勿写信,我想平安家报,必不可少,故又执笔为你作书。在芜,宁汉线彭泽不靠,只好买到安庆,小哥送我们上船,找到铺位后,他就下船过江返无。江芜132轮下午4时半由芜开发,翌晨4时到达安庆,稍事休息,即赴车站买到6时半开往宿松车票,12时平安到达姐姐家。请放心。 上次去响,仍有寒意,树木尚未苏醒,此次桃杏已经成熟,树木葱茏,绿叶成荫,新荷滴翠,紫雁掠水,已是夏临,时序易变,季候不常,岁月飞逝,两次旅行,沿途极目纵观,自然景色,尽收眼底,确是一番享受。而大伯则出钱买罪。人生过程,生老病死,谁也不能幸免。当“九一八”事变之时,他也是爱国青年,热血沸腾,毅然投笔从戎,学习军事,抗战军兴,奋起抗日,血与火年代里,九死一生,幸留残身,而今老病缠绵,蒙诟含冤,百念俱灰,此生已矣,可叹可悲! 你和蔼可亲,平易近人,心如水晶透澈晶莹,毫无虚假伪饰,克已甚严,待人宽厚,助人为乐,更有一颗强烈的事业心,当此黄金时代之时,美妙青春之日,应该头不回,汗不擦,勇往直前,努力攀登最高峰,以精湛技术,娱乐人民,留名史册。 当时我们车向前行,曙色驱走黑暗,迎面旭日东升,晨霭有如薄纱,东方紫气祥云,车中观日,亦有一番情趣。你以日出为背景所拍之照,情景逼真,互相吻合,可见你技术精湛,才华横溢。他日成为摄影家让我分享欢乐。如无天年,九泉有知,当亦含笑。有时你虽辛苦,我想你看到花花绿绿千姿百态的作品时,是能得到无限安慰,世上只有事业的成功,才是最大的满足。 我半生艰苦,但不患贫,只患无行,行为端正,虽饿不死,不为人怜,亦有鬼佑。今日儿女勤恳工作,亦莫大安慰。 大姐住房,三室一厅很宽敞,令人舒畅。 此祝 快乐! 义父母字 1986.6.9 |
维芹弟: 捧读来信,不忍释手。深悔乘搭宿一家(?)便车,未再经肥,以图把晤。吾弟不白沉冤,莫须有之罪名,断送锦绣前程三十多年的改造,使你精神物质遭受严重打击,身体伤残,痴呆愚拙,一切折磨,馨南山之竹亦难尽书,可悲可痛!自粉碎四人帮后,拨乱反正,虽得甄别平反,然神经失常、身体伤残、孩子失误、不学无术,这一切无法弥补,更何况尚无单位可投,毅然进入机修行业,从事体力劳动,以图糊口,延续生命。吾弟每次来信,才华横溢,笔吐珠玑,切勿存自卑情绪。虽云学如逆水行舟,不进则退,你三十年学业荒弃,然你聪慧过人,重温旧业,稍加钻研,必为时代先驱。如有文笔工作,你可就任。 至于英雄造时势,时势造英雄之论,此语为革命先驱黄克强先生所言。我以为二者相因相生,没有英雄创造不出时势,没有时势动荡,显不出英雄本色。例如抗战期中,有志青年,见义勇为,参加抗日,捍卫祖国,生死不顾,孔曰成仁,孟曰取义,如此动荡时代创造了英雄,与你同感。谁知这一争论竟丧失了你终身幸福。我认为是锋芒毕露,遭人嫉恨。举一例证之:XX武汉大学图书馆系毕业,分配到济南图书馆工作,姑且不谈馆长能力差,起码未学过专业知识,因此意见分歧,吹毛求疵,为点小事搞得回家拖板车二十余年,痛苦不堪。现已平反,安排工作。 我们同事数年,你待人接物忠诚老实,平易近人,与人为善,助人为乐,早在我心中刻下了不可磨灭的印象。以你才华应该前途无量,想不到你遭此挫折,能不痛心疾首?我与你较之,稍胜一筹,因为我有好兄弟支持,使我在艰难的岁月中,渡过险滩,把孩子拉大,靠他们供养。惭愧无能,浪费青春,虚度年华。 姐夫亦受尽折磨,身体欠佳。告释锦(?)念。 祝 康健长寿! 姐前英即复 |
|
|
“人说山西好风光。左手一指太行山,右手一指是吕梁……”,“我们在太行山上……”“我的家在东北松花江上……”想爸爸是唱着这些抗日歌曲奔赴华北抗日前线的,大舅是唱着这些歌进行敌后千里行军的,饶师成是被日本鬼子打死在长治的,卢绍轩是黎明前夜死在这片热土上的,这些人与妈妈都有割不断的渊缘,妈妈垂暮之年仍然不停地念着他们,我又怎能忘记?今天,让我们热烈地歌颂这些为国为民奋不顾身、流血流汗的前辈们吧 |
改革开放后的八九十年代,大、中、小知识分子思想非常活跃,妈妈与文友书来信往得益于当时的宽松环境。 1962年父亲刚回来,好喜欢说话,好像要把12年(劳改八年就业四年)憋闷在心里的话都说出来。妈妈心情也好,话也比往常多得多。爸爸妈妈天天摆龙门阵,说抗日战争,说太原保卫战,说张培梅的死,说川军的牺牲,说重庆轰炸、说张自忠,说柳永,说稗官野史……。62、63这两年虽说老百姓都很穷,但都很自由快乐,我们一家人也和大家一样,很快乐很自由。珍贵的幸福让我终生难忘。 古人曰“人无千日好,花无百日红”,爸爸的劳动报酬于1964年一减为7元,他清癯的脸上就失去了笑容,妈妈憔悴的脸上也多了几分凄苦。 爸爸在世时没同我谈他自己的经历,我只知道抗战开始,1937年7月?还是8月?还是9月18日?他就上了前线,所在部队番号,战斗历程,怎么受的伤,我无一知晓。兄妹们除弟弟晓得一点皮毛外,其余的也一概不知。孝顺的弟弟于1986年10月请假陪父母亲赴四川申诉之前,妈妈来信说,小春工作难以脱身,盼望你们哪位请假陪伴,全部开销由我出,不要你们花一分钱。得信后的我侪不理,避之惟恐不及,怕搀和申辩影响前程,怕树叶掉下砸破头,怕额外花钱。竟置衰迈的父母不管不顾,让拎脚不起的父亲差点病死在途中……今天我越想越惭愧,愧不能当。 生活好转,又忽略90高龄的人需要照看,只顾自己家事,致母亲三次跌断右腿,瘫痪在床。妈妈最后的七年好不艰辛惨苦???!!!妈妈死了,我哭得昏天黑地,将她遗留的书信手稿搬回。又到图书馆借书,了解近代史。 老一辈人带着秘密走了。今天看到妈妈文友的信,才知道老一辈人好苦。 |
|
接753楼 1933年长城抗战,宋哲元的29军大刀队凭借一把大刀偷袭夺回喜峰口。 这是9.18以来日军首次遭到重创。 1937年“七七事变”,29军在卢沟桥打响了8年抗战第一枪。大刀队又屡建奇功。被“大刀队”深深震撼,麦新激情创作《大刀进行曲》。 8月,这首歌在上海浦东大厦首演,麦新亲自指挥,现场群情激奋,很快就在全国传唱开来。当时,中国军队是唱《大刀进行曲》奔赴前线抗日的。 1938年6月,冼星海为桂涛声写在烟盒上的《在太行山上》作曲。 在开阔的华北平原上,一座座笔挺的山,仿若从麦田里猛然拔起,这,就是太行山。它巍然延展近千里。 仅长治一个市,革命旧址和纪念馆就有500多处。 |
|
|
|
我哥微信: 你说的陈达鑫我不知道。周冬梅是我住在响水时邻居周正亚的女儿。妈妈爸爸在我这里时认识的。当时周冬梅读初中。后来考入南京大学。现在估计有50岁了,在江苏省淮安市工作。妈妈给她这封信时,她应当在南京大学读书。 我回复: 是了。听妈妈讲过。小冬梅同我们的妈妈关系好好,对爸爸也好,这一家人很有教养。当时妈妈同我讲了许多冬梅与她家人的事,称赞小冬梅好甜蜜好懂事。记不得原话了。你们两家好像还互相请吃过饭。记得冬梅用勾针勾了一个假领子送给妈妈,妈妈转送给了我。应该还在。若是见到她,向她问好 当时罗罗在你们处,哥哥你还给罗罗捉头上的虱子,给她梳头,对她好好。真的是累你们大家了。欠着你们好大一份情。 |
|
|
|
是前年吧?我回无为,看到一位同学的书架上摆着卢梭的《忏悔录》,取下翻看,索然无味。今天,在《作文素材》上看到“一个孤独漫步者的遐想”,心想,教育部门要求高中生了解卢氏真意,那我也读一读吧。遂硬着头皮读了不下十遍,以求领悟,缩写如下: |
人类当中最愿意与人交往和最有爱人之心的人,却被人们串通一气,排挤在千里之外。他们想方设法折磨我多愁善感的心灵,并粗暴地断绝了与我的一切联系。十五年来,甚至更多的时间以来,我的睡眠不好,迷迷糊糊,似睡非睡,不知不觉中从清醒陷入沉睡,从生奔向死。我不知道是怎样被排除在事物的正常秩序之外的。然而我发现,在我离开那个秩序之后,我立刻又跌入一个难以言状的混乱状态中:我什么也看不清楚,我愈是思考我当前的处境,我愈不明白我身在何处。我怎么能料到:同是过去的我和今天的我,会被人一口咬定呢?我怎么能料到成为捉弄的对象和来往的行人用吐唾沫的方式向我打招呼呢?我怎么能料到整整一代人个个巴不得把我活埋才好呢?在这段时间,我行事一错再错,一误再误,我给我的命运主宰者们提供了口实,让他们巧妙地用来使我从此沉沦,永无翻身之日。我曾经做过短时间的斗争,当最后感到我的一切努力终归徒劳时发现,我最后能采取的唯一办法是:一切听从我的命运,再也不要和必然之事抗争。我发现,这种听从命运安排的办法,使我得到宁静,从而能补偿我遭受的种种痛苦,而又可避免又艰难又毫无效果的继续斗争。但是,我对未来还是抱着希望的,所以我才写《对话录》。既然我只有在我自身才能找到些许安慰、希望和宁静,我便应当独自一人安度余生,只依靠我自己关心我自己。正是这种心情下,我才又继续写我的《忏悔录》,真诚和严格地审视我自己。现在,让我们全身心地投入与我的心灵进行亲切的对话,因为,只有与我的心灵对话,是任何人都无法阻挡我进行的。我要对我内心的活动进行缜密的分析,把它们清理出一个很好的头绪,改正其中尚存在的缺点。我要把我过去的不幸、我的迫害者和我受到的屈辱通通忘记,只回忆我的心配享受的奖励。 |
小冬梅: 我这样称呼你生气吗?因为我接到你的信太高兴了,故这样爱称你,请原谅。我也很久没有给你写信,因为去年10月2日,我和爹爹及杨茂一同回到爹爹老家,我抗战时随校流亡,一直住了二十年的第二故乡。去时学校一千多人,徒步三千里,回来因杨茂姊弟四人都很小,水路怕有不便,取道陇海返回的。这次须看看波澜壮阔的长江,才不畏万里跋涉,不顾孱弱之躯,总算如愿以偿。往返两个多月,一月后杨茂假满返回上班,大女婿又去川接我们。因爹爹身体不好,沿途名胜古迹未能欣赏领略,诚为憾事。在成都、重庆、武汉,爹爹睡在旅馆,我和女婿只能在街上走走,看看市容,名胜古迹一处未能观光,也未过江去看黄鹤楼。抗战当年路过,全体同学住宿黄鹤楼上,真是黄鹤不知何处去,长江千载水悠悠,现在当更壮丽,美不胜收了。在船上看了两陵峡,水势湍急,波涛汹涌,打无数个漩涡,急匆匆滚滚东去。 经葛洲坝是凌晨两点,时令深秋,夜静风冷,全船旅客兴趣盎然,有的穿着毛衣,有的披着毛毯,一齐挤在船舷观看。当船进闸后,闸门关闭——水位顿由1.3米升至64米,约23层楼高,两岸灯火通明,五光十色,倒映水中,条条光柱宛如金龙银蟒,扭动水中,龙蟒交战,刹是可观,旅客们得饱眼福,无限快慰。回来时下午过葛坝,想拍张影照留念,人太多无缝插针,暗自惆怅而已。船过岳阳楼,只能远远看看洞庭湖与长江汇合处;赤壁是东吴都督三十四时指挥的历史上有名的一次成功之战,而今远观汪洋一片,徒增悼念英雄之情。还有马当依山傍水形势险要,不失为炮台之所。沿江名胜古迹甚多,数不胜数。概括一句,此次旅行,回味无穷。船过西陵,西陵峡原有不少险滩、暗礁,过去曾吞没多少船只,夺去多少生命,现在经过整治,已经结束川江不夜的历史。西陵峡两岸奇峰矗立,怪石嶙峋,清泉四溢,梯田翠竹,真是山有情,水也有意。 巫峡,群峰林立,以神女为最,宛如少女,婷婷玉立,烟雾缥缈之中,给人们留下了许多神奇的传说。瞿塘峡两岸高山,夹束江水,形势险要,名曰夔门,两岸悬崖峭壁,江面狭窄,仰望云天一线,俯视水流湍急,无数漩涡迅速拥挤翻滚东去,在船上看去,水涌船头,既惊险又壮观,沿岸景色目不暇接,美不胜收,令人叹息。 今年入春以来,春雨潇潇,春寒料峭,好像严冬余寒未能散尽,给游客们带来困难,但细细雨丝,染绿了山染绿了水,远山近水迷迷濛濛显得深沉迷茫,与晴日不同,别有一番情趣。从信中知道你们春游,登山玩水,其乐无穷。承寄照片收到,谢谢!拉杂写了许多,不妥之处请谅1 祝 进步! 王前英上 1986.12 |
|
|
诗人住在隔壁 (梁实秋) 有人说:“在历史里一个诗人是神圣的,但一个诗人在隔壁便是个笑话。” 若我是个名利中人,而隔壁住着一位诗人,他的大作永远不会给我看,我看了也必以为不值一文钱,他会给我以白眼,我看着他也一定不顺眼。诗人游手好闲,他白日做梦,他无病呻吟,他有时深居简出,闭门谢客,他有时终年流浪,到处为家,他哭笑无常,他饮食无度,他有时贫无立锥,他有时挥金如土。他看见一只老鼠可以作一首诗,他在胸口上摸出一只虱子也会作成一首诗。他的生活习惯有许多与人不同的地方。有一个人告诉我,他曾和一个诗人比邻,有一次同出远游,诗人未带牙刷,据云留在家里为太太使用,问之曰:“你们共用一把牙刷吗?”诗人大惊曰:“难道你们是各用一把吗?” 伯朗宁有一首诗,描写一个西班牙的诗人好观察社会人生,以致被人误认为是一个特务。他穿着一身破旧的黑衣服,手杖敲着地,后面跟着一条秃瞎老狗,看着鞋匠修理皮鞋,看着人切柠檬片放在饮料里,看焙咖啡的火盆,用半只眼睛看书摊,谁虐打牲畜、谁咒骂女人都逃不了他的注意——所以他大概是个特务,把观察所得报告国王。其实,这可怜人过的是另外一种生活,他死的时候还穿着那件破大衣,没膝的泥,脏得像一条熏鱼。 大概每个人都曾经有过做诗人的一段经验。在“怨黄莺儿作对,怪粉蝶儿成双”的时节,看花谢也心惊,听猫叫也难过,诗就会来了,如枝头舒叶那么自然。但是人世稍深渐渐煎熬成为一颗“煮硬了的蛋”,散文从门口进来,诗从窗口出去了。一个人如果达到相当年龄,还不失赤子之心,经风吹雨打,方寸间还能诗意盎然,他是得天独厚,他是诗人。 诗,怕的是像牡蛎肚里的一颗明珠,那本是一块病,经过多久的滋润涵养才能磨炼孕育成功,写出来到哪里去找顾主?诗就是这样无用的东西,短短一篇,充篇幅都不中用。诗是这样无用的东西,所以以诗为业的人,希望自然渺茫。 |
梁先生老实人说老实话,妻子程季淑不幸去世,引得他《槐园梦忆》,伤心欲绝,后来认识了韩菁清,又爱她爱到骨髓里。何以见得?有幸得小程一把旧牙刷,如获至宝,用它刷了半年的牙。 梁先生描写诗人的特征,真是写活了。我母亲就是这个样子,——如果说她称得上诗人。她是一个在长途车上望窗外的风景能写出一篇好文章,看着床上臭虫排排队就能作出一首好诗的人……。而她的节约呢?又较一般人有过之而无不及。她用一把牙刷就着清水刷了十几年牙,没牙膏,即使有也不用,儿女们更需要,得省给他们用。她死后,我在她的塑料箱子里找出一小块化纤绒布,三十年代的一个粉盒,一床破破拉拉的蜀绣。 |
|
|
|
方便的时候看书 边方便边看书,是我成人后的喜好。今早,随手抓了梁实秋的散文坐马桶上,一边读“豆腐干风波”,一边想妈妈说“广洲人长翅膀的除飞机,长腿的除板凳,什么都敢吃”的话,她说话时嘻嘻笑地活泼样子恍若在眼前,“等到那一位揭开锅,一条蛇盘在饭上,吓得这位客人直打外外兹(无为土话,恶心呕吐的意思),赶扫告辞走了,饭也没吃了。” 梁氏写道:美国海关检查入境本来是例行公事,近来人心不古,美国也壁垒森严了。 “嗨,你这是什么东西?”海关人员发问了。 “豆腐?” “这大概是肉做的罢?” 如果是肉做的,就要在没收之例。所以我坚决否认。我无法详细地对他说明豆腐是我们汉朝淮南王刘安所创始的,豆腐干与肉类风马牛不相及。最后,他说: “你等一下,我请农业部专员来鉴定一下。” 那位专员听我陈述一番之后,摸了摸,闻了闻,皱皱眉头,又想了想,一言不发地放我过关。 海关人员臊不搭地饶上这么一句: “你们中国人就是喜欢带些希奇古怪的药品与食物!” 我确实带了不少药品和食物,不过是否希奇古怪却很难说。食物种类繁多,各民族有其独特的风俗习惯,少见则多怪。常有外国人说,我们中国人吃蛇、吃狗、吃蜢蚱、吃蚕蛹、吃鱼翅、吃鸟窝,……最近有一位美国人写了一本大书,讲述自伊甸园起以至今日各地食物的风俗习惯,讲到中国,说中国人吃猿猴的嘴唇、燕子的尾巴,鸟舌汤,炸狼肉。海外奇谭说得这样离谱,我也只好自惭孤陋寡闻了。 海关人员的态度实在值得称道,他们检查得细致,但是始终和颜悦色,嘴角上不时地出现笑容,说话的声音以使我听见为度,而且不断地和我道几句家常,说几句笑话,最后带加一句客套:“祝你旅中愉快!”我在检查室耗费一个多小时,要生气也没法生气。 我和季淑走出检查室,士耀文蔷带着君达、君迈给我们献上两个花束。要知道,班级老师特地从她自己家园中摘取一大把鲜红的郁金香,交给他们作为花束的一部分。谁说美国人缺少人情味? |
2007年2008年都是王国旗、田松山我们三人在一起度过的除夕之夜,酒醉当中,王国旗讲了他的不幸遭遇:十年前他骑着自行车带着他老婆行走在许昌市的七一路上,拐弯的时候,他老婆的脚被隔离墩子挂了一下,摔倒了,头碰到了隔离墩的水泥墩上了,经抢救无效去世了。从此王国旗的企业没人帮助管理了,家庭事业一落千丈。 从此他什么活都干过,被人剥削着剩余劳动价值,为人家开车送装修材料兼司机兼搬运工,往往老板算计的很精准:下午4点以前把市内的活干完,5点就派他跑一个小长途直到晚上0时左右才能回来,每顿饭吃6个白面蒸馍还吃不饱,但是他百折不挠仍然坚持到了退休的年龄顺利的退休了。 刚退休他就中风了,刚出院他就跑来参加“走年景路做好老头”活动了,真是一个百折不挠的王国旗! 吾人曰:赞。真是一个百折不挠的好老头。刚退休就中风了,为他盈泪满眶,为他的顽强点赞。他让我想到了我的弟弟的下放的下岗的挣扎,千辛万苦啊!!!刚刚领到不够糊嘴的养老金,又去广州带三个小小的外孙。前年脑溢血,仍然带病挣扎着带小孩。…… 忍住不哭。忍不住不哭…… |
林巧稚的事迹深深地感动了过去和现在的人,她虽死犹生。《妇产科医生林巧稚,终生未婚的“万婴之母”》篇幅虽短,却让我动容。从昨天下午后到现在,我一遍又一遍地看着这篇短文,眼里看着林巧稚,心中全是倪豪芳,心情异常沉重。倪氏是一位泛爱众的、博爱的、医术高超的、纯洁高尚的、贫苦人民心中的好医生,被剃着“阴阳头”,在万人批斗会后“不得其死”,在遭遇逮捕前不堪污蔑与凌辱自杀了 |
倪豪芳为湖北人,毕业于上海伯特利妇产专科。民国十八年九月,倪豪芳与周兆纹(女,无为人,中医前辈周竹荪长女)在无为澄瀛街开办博爱医院,专治妇科病、处理难产,儿科医术也精湛。这所私人医院大概是公私合营后无为唯一的珍袖小医院,三进三出约六七十平米。医院虽小,名气却了不得!人们交口称赞:倪、周二位院长医术精、医德好、人仁义、收费低。远近的穷苦人特别是农民,有疑难病症,都找上门来。 倪豪芳周兆文二人终身未婚,将整个身心献给了无为妇女和儿童治病保健事业,是产妇和病儿的救命王菩萨, 我家住在澄瀛街,离博爱医院约200米,我经常看到农妇抱着患儿,农民抬着产妇向博爱医院奔去,目睹他们来时汗冒死雨淋惊恐万状,走时千恩万谢笑逐颜开,也十分感动。记得一次在运漕搭船回家,见三五个人用竹床抬着一位产后疯妇人,说是要到无城找倪医生救命…… 倪豪芳、周兆纹接受的教养不允许她们流俗,她们的性格中始终有一种高贵、优雅、孤芳自赏的气质, 五十五年过去了,当初的年轻人都已古稀。到倪豪芳的坟上去痛哭一场吧。 |
4月23日是世界读书日。联合国教科文组织选择这一天成为世界读书日的灵感来自于一个美丽的传说,它是西班牙文豪塞万提斯的忌日,是加泰罗尼亚地区大众节日“圣乔治节”,也是莎士比亚出生和去世的纪念日,又是美国作家纳博科夫、法国作家莫里斯·德鲁昂、冰岛诺贝尔文学奖得主拉克斯内斯等多位文学家的生日,所以这一天成为全球性图书日看来“名正言顺”。 该组织在1972年向全世界发出“走向阅读社会”的召唤,要求社会成员人人读书,图书成为生活的必需品,读书成为每个人日常生活不可或缺的一部分。1995年,联合国教科文组织宣布4月23日为“世界读书日”,致力于向全世界推广阅读、出版和对知识产权的保护。 有网友倡议赶快看书。我说:好吧,找本书来读两页吧,就《谁谋杀了大唐》好啦! 话说李存勖生于885年,也就是黄巢覆灭后,唐僖宗回归长安的当年。 独眼龙是员猛将,宝贝儿子长得健壮,老子督促小子勤练武艺,李存勖遂练就了一身不亚于老爹的硬功夫。小李13岁才开始读书,能够通晓春秋大义,还经常亲笔抄写全文,虽然不是了不起的学问,但独眼龙一家都是戎马一生的老粗,这文化素养也算过得去。小李最拿手的是音乐和戏剧,不但能听,而且能写能唱,据说水准直逼唐明皇。 《谁谋杀了大唐》这一本书用了三年,看了三分之二弱。今天世界读书日,抓起来看了十二三页。(写于昨天午夜) |
早上继续看书。摘录几句: 内忧外患暂时都消退,李存勖开始从从容容做起晋王来。他知道攘外必先安内的道理,先从内部着手,提拔贤才,整顿治安,减免赋税,抚恤穷人,整肃贪腐,一件件事办得有条有理。据说他每次外出,看见有挨冻受饿的百姓,一定停下马来好言安慰几句。 他的能耐更多表现在军事上。沙陀兵虽然勇猛,但纪律性不佳,容易误事,河东财力困难,又不可能大肆扩军。他认识到,要想对付兵力优势的梁朝,只有走精兵路线。 于是他制定了一系列的军事制度:骑兵不见敌人不得上马;阵形布好后不得随便离队乱走;分兵出击时必须按约定时间到达指定地点,等等,违反者一律处斩。此外,他还身先士卒,亲自带队训练,原本单兵能力强而团队战斗力和战役配合能力低下的晋军在他的整顿下,很快成为一支脱胎换骨、令敌生畏的狼虎劲旅。 (杨注:此时的小李二十四五岁) |
因失败而伟大 沙克尔顿于1847年2月15日出生在爱尔兰。 小沙克尔顿是个调皮捣蛋的孩子,16岁时退了学,当了一名实习海员。后来进了英国国家南极探险队,从此和南极结下了不解之缘。 1911年12月14日,挪威极地探险家阿蒙森率领一支探险队成功抵达南极点,创造了历史。接着英国极地探险家斯科特的探险队也到达了南极点。沙克尔顿不甘心成为看客,于是为自己定下一个新的目标——成为第一个横穿南极大陆的人。他买了两艘船,一艘作为补给船从罗斯海一侧登陆,而他本人则驾驶坚忍号从威德尔海一侧登陆。 1914年,坚忍号从英国出发,来到南乔治亚岛,在格雷特维肯捕鲸站停留了一个多月。沙克尔顿原定12月5日出发,一位捕鲸站站长提醒他说,今年南极海域出奇的冷,海冰面积比往年扩大了许多,建议他等等。沙克尔顿坚持按原定计划驶往威德尔海,几天后被困在浮冰中。为度过漫长极夜,沙克尔顿为每个船员都分配了具体任务,让大家保持忙碌,尽量减轻黑暗对心理健康的影响。沙克尔顿做这些事可谓驾轻就熟,展现出绝佳的领导才能。 探险队在冰上一住就是10个多月。第二年融化的冰块把坚忍号的甲板挤破了,海水灌了进来。沙克尔顿无奈地宣布弃船,把东西全搬到了3艘救生艇上。他要求每人只能带两磅重的私人用品,自己只留下一本白朗宁诗集,他要用诗歌给大家鼓劲。他还撕下《圣经》中和求生有关的几页,其余的也都被遗弃。 他们决定在浮冰上扎营过冬。几个月后,海水上终于出现了一道裂缝,沙克尔顿立即下令所有人登上3艘救生艇,驶入茫茫大海。当时正是南极的初冬,气温降至零下二十几度,海浪倾泻在毫无遮掩的小船上,队员的衣服全都如同一层厚厚的冰甲。 他们漂到象岛,却发现脚下只是一块30平方米的礁石,且该岛不在任何常规航线上。于是沙克尔顿决定带领5名队员组成敢死队,冒险驾船出海,到南乔治亚岛的捕鲸站去求救,剩下22名队员留在岛上等待救援。 沙克尔顿一行行驶到第8天,遇到了一场罕见的暴风,他们一面不停地往船外舀水,一边祈求上帝保佑。好不容易到了南乔治亚岛,登陆地点却是岛的西岸,而所有的捕鲸站都在北岸。沙克尔顿又做了一个重大的决定,带着两位体力好的队员横穿南乔治亚岛,马不停蹄地走了36个小时,于第二天下午走进了斯特罗姆尼斯捕鲸站。 此后沙克尔顿兑现承诺,先到南乔治亚岛接回困在那里的3名队员。1916年8月30日,他又冲入浮冰区,当终于回到象岛时,他手拿望远镜细数从两只倒扣的救生艇里钻出来的人,数到22时,他激动地说:“他们都活着!” |
梦。我想要沐浴,拎着一桶热水与曾去即将分得的新屋享受太阳能。这一片楼房走向为东北高西南低,从东面可直接进入二楼。我俩来到所谓的居室,只见一大片残垣败柱,仅仅乎只有水泥柱子框架,墙都没隔。我心下默道:“难道是传说中的烂尾楼?”清清楚楚见一男人从西边半高处走过,“这么无遮无掩的,怎么洗澡?还是抹一把算了吧。”我将水倒入盆中,以手试之,只些许热,想,“还得去打桶热水糁兑才好。”这时,曾却莫明其妙的不见了,只有我一个人了。我就信步向南走去,走到得尽头,往下就是下楼了。这时,我看到一楼外天井里,长方形的下水道,满满墩墩一池细碎水泥渣淤泥,正用铁锨用力掏挖的是我又老又瘦的父亲。爸爸穿着很旧很破的棉衣棉裤,已经劳动了很久很久,又累又饿,不住地颤抖。我走上前去拥着他,他靠在我身上,他没有说一句话,我也没有说一句话。 这时候,走过来一对母子,爸爸疏通了的下水道好像是他们得益。那位母亲对小孩子说: “等会我们请客人吃饭,也带上这位姐姐吧。”她指的是我,我抵触地说: “我不是姐姐,我是他的女儿。” 我心里很难过,就醒了。我想我的父亲,我想我的母亲,我的脑筋里整天都是他们。我经常梦到他们,可晚上作梦,早上怎么也想不起经过来。这一回我怕忘记,反复记了多次,再起床。看了一下钟,凌晨两点一刻。 |
|
当年如何做才好? 我与弟弟的境遇差,让妈妈十分担忧。离别时,她叮嘱我说:“你要有信心,要相信自己的能力;你不要光为别人活着,要为自己活着。”我听了有一种抵触情绪,为了让她放心,脱口而出,说:“我的事,不要你管。” 今天想想,变身为妇女的我,充其尽也就是听从我心苦做苦累的一生,窝窝囊囊忙忙碌碌的一生,既不是一个孝顺女儿,又不是一个好母亲,更没有什么值得称道的事。 一桩事没做好让我很纠结,陷父母于泥淖让我很痛苦。 我也试图为自己找理由,从痛苦的泥潭中拔出脚来。 今天,看到陈赛在“为什么你永远觉得自己不够好”一文中引用李剑的话说: “当我们清楚地认识到自己的人生在什么地方以及如何遭到环境的阻碍而无法得到发展时,我们可以减少或消除不恰当的自责与愧疚心情。若是那些我们无法成就的事情,其受阻的因素不是来自我们自身,我们就不应为此责怪自己,陷入懊悔与沮丧的泥潭。我们不为我们无法决定的事情负责。” 他似乎是为我们这类没头脑的人做了一点辩解。但是,我想,若是人未曾尽心尽力反嫁祸于人,那应该是更不好过的。 |
今天看到一篇“罗尔斯百年诞辰:正义的社会不应该‘内卷’”的文章,《正义论》于1971年就出版了,虽说较一般人迟了五十多年才知道,但却着实让我兴奋!毕竟在我侪过难的时候,“正义之子”约翰.罗尔斯用20年时间著述了《正义论》。 |
被称为“正义之子”的约翰.罗尔斯是20世纪世界著名的政治哲学家之一,《正义论》是其重要代表作。罗尔斯政治哲学的特色,莫过于他对于“公平”意义下的“正义”这项政治价值的强调。此前的政治哲学,往往局部强调自由、平等、幸福、效率等某一项价值,但罗尔斯独排众议,认为一个社会是否公平,乃是最根本的问题所在。正因为公平是社会生活的最高价值,所以剥夺个人自由、歧视他人、以多数为名迫害少数,或者坐视个人之间的命运差距,都违反了正义。他在《正义论》开篇就写道:“正义是社会制度的首要美德。”“公平”“正义”也是我们当前倡导的重要价值观,结合罗尔斯对正义的相关阐述,我们可以更加透彻地理解社会正义,驾驭这方面的写作主题 ——以上是作文素材2022年第一辑(上)第45页中导读的一段。吾人本想多了解一些,可哲学对我来说是个陌生的话题,一窍不通,只能东施效颦,以崇敬的心码出以上一段 |
茵陈及其他 茵陈,我见过那种植物,它幼苗呈浅灰色卷曲状,附着白色的绒毛,长大了就成了蒿子了,所以有“二月茵陈三月蒿,五月砍下当柴烧”的谚语。茵陈有消炎解毒,疏肝利胆的功效。仲春,中药店面向市场收购,老宝子利用星期天到乡下去采撷,晒干,卖给药店换一分两分钱花。老宝子住在牌坊东边不远,比我大一岁?那个星期天,我去食堂打粥,9点钟就排队去,谁知他更早。我站在二三十人后面,他却稳笃笃位居第一。只见黄皮寡瘦的老宝子捧着一个断了把儿的火坛,站在售饭的窗口外。花白胡子的胡爹爹排在第二,也捏着一个没把的火坛。那时,食堂一天开两餐,“一粒不落虚空地,是怕碗小粥洒了可惜?所以将黄泥烧制的火笼钵的柄敲断变身为饭碗?”我心下默道。 十点多钟,中午的粥就煮好了,两个大闷子(所谓闷子,是由特大号大锅上垛圆柱形木器而成的)被揭开盖子,厨房内立刻粥香四溢。 胖卢婶、莫大妈、朱大叔七手八脚忙活开了。只见朱大叔站身台阶板凳,用小桶似的长柄木勺够起闷子内活蹦乱跳稀淌淌的粥,“扑冬”一声倒进饭桶,桶内腾腾涌动热气,他再舀一勺,再“扑冬”一声,就这样左一勺、右一勺地舀地倒,窗外饭厅里饥肠辘辘的大人孩子伸着眼,咽着口水,盯着灵山多秀色,空水共氤氲中飘飘欲仙的炊事员们。这时的时间,对于在热气铺天的厨房内劳作的炊事员和饭厅里干饿干熬等饭吃的平民百姓来说,过得说慢也慢说快也快。待到准备停当,莫大妈打开厨房边门,放长久等候在外的人进入,让打粥与被打粥者面对面对话行事。长蛇阵因兴奋略有骚动,但次序仍然井然。人们紧跟在大宝子胡老爹后面,一个挨一个蠕动向前。当红光满面的卢婶终于坐下开始打粥,大宝子首先得到他应得的那份。大宝子站在稍微远一点的地方,蒙绡而滚烫的粥烫得他的嘴直是歪,眼馋的人也跟着他歪嘴……。轮到我了,我递上饭票,端着两个中号碗作好接粥的准备,口里说:“打两分钱稀饭。”卢婶麻溜地用瓢将汤粥舀起,倒进我的两只碗,高温立刻让我紧张。我端着挪到饭厅饭桌旁,就桌上小心地放下两只泼泼满的碗,遂站定,遂发呆。这时,我发现老宝子喝完了最后一口粥,仍立在粥桶旁不肯离去,“他在等余羹?”果不其然!当卢婶打光这一桶,起身向下一桶的一霎那,老宝子扑向空桶,同时拥上的还有三四位男人,其中就有花白胡子的胡家爹爹。只见他们把头埋在桶里面,食指呈勾状边刮边吮吸,胡爹爹的胡子也沾光了!那种慌忙不掣的样子改老话“人争一口气,佛争一炉香”的气为食更为妥贴吧?我嘲笑地想。 当人们耐心等待吃饭和匆匆忙活造饭之时,闲暇的我望着两碗滚烫的粥发着愁: “如何将之毫发无损端回远在100米外的家?” “端一碗有个手换,” “可谁敢保证留下的一碗完璧归赵?” “这两碗粥是母亲弟弟和我三人的中餐饭,” “我必须将它们一滴不少地带回!” 决心一下,我就小心翼翼地打道回府了。我的脚要走,手要端,眼要看,又要盯着粥面的平衡,又要招呼脚的下脚稳当,在登瀛街的青石板路上,我只恨爹妈少生了两只眼!!!刚走20米,手一颤抖,左手的粥泼了出来,粘在手颈上。生痛。我歇无法歇,走无法走,呆住了!极度无望之时,用眼睛一扫,瞥见妈妈迎我而来。我的心感动得要哭。妈妈真是我的救命王菩萨!妈妈接过一碗,仿佛遇到大赦,我的心遂平静下来。我俩各自端着一碗粥顺利地回到家,与等着吃饭的弟弟一道分而食之。后来,我的左手颈皮破肉损,滑蹋蹋地害了一个多月方才结痂。高个(今天)还有大白胡豆大的一块疤痕。然而,我一想到妈妈关心我时满面的焦灼焦虑,心中就有无限地温暖。 |
王阿五(王前英) 王阿五,王阿五,生不逢辰,一生无甜、净酸苦。最遗憾,家贫少读,不能跻身高等学府。更可恨,日帝国,百年凌略,宛平(士兵)寻人,原为喧宾夺主。中华儿女,拼死抵抗,血洒国都,国家兴亡,匹夫有责,应召受训作看护,离乡背井拜别慈母严父。谁知学校被炸成一片焦土。校长遵命流迁西蜀,迢迢三千里,经大别(山名)山势险峨窝匪徒,觊觎丘九人枪多,挟持校长叫入夥。访伯顾(校长顾访伯)雄才大略,权变机智,威慑乌合,率领学生冲破关隘甩掉尾追的狼虎。抖擞精神,一路前进,任谁难挡阻。 在罗田,(湖北)梅熟季节雨如注。校长、教官苦中作乐,城里去看歌舞。又一阵电闪雷鸣,大雨瓢泼倏忽间,山洪暴发,倒海排山,似地裂若天崩,难道是日(日本)日(太阳)相助,老天嫉妒。卷走房屋无数,失修的破庙难持久,坐以待毙,不如泅水翻山坡,或许不全军覆没,同学刘良祜,急中生智,一声号令,带领逃出汩汩的洪水猛兽,转危为安,无一人作古。 过团风是武汉三镇,敌人必争,日夜狂轰滥炸,市民疏散,十室九空,我们犹在上最后一课,终于怕轰炸有失也开路,重上征途,渡万顷碧波,敌机未忘护送,看前面,人、船尸骸飘浮,我们从血水中穿过。常德找到教育部招考教师,择优录取,分配到川、湘、黔为教育服务,三省交界,土匪出没,幸未出事故。 正逢汛期渡沅河,狂风骤雨,桅杆咔嚓一声断,顺水回流,土匪又在岸边呼唤,老艄公,起恻隐,巧应付,安然无恙追上大队伍。 翻矮寨,数十里上下山路,人人徒步,口渴找住户,不得一口水,反被打出,饥渴难忍,此苦向谁吐?不是日寇,如何来此不毛地,遭此惨祸?好不容易到所里团本部,一位女同学,傍晚外出,被土匪麻袋卷裹扛走,到处查访,不知去处? 不久分配秀山去教书,总算安定不用再漂泊,一面教一面壁报、歌吟、演剧宣传抗日,唤醒同胞团结一心赶走强盗,收复神圣领土。今年胜利50年,忆昔家破人亡,父母双故,於今失业四十五年,历尽艰辛,无欢忧愁向谁诉?援笔志之,后人应知前辈苦,自强自立将国防固,永不再受人欺侮。 |
上接760楼 |
|
前英同学你好,孩子们都好! 去年回家,得能把晤,真是万分高兴。后又蒙你们接待,内心确实不安,离无时,不辞而去,实属不是。本拟待秋以后,再上书请罪,不料在途中自己粗心大意,很多人的通讯地点全部丢掉,敬希原谅。 我们攻读时是青年,受战争烽火隔别,而今已是数十个寒暑了,现时都是斑白之人,能无感慨吗?!目前各有处境,唯望诸多珍慑。 四川暴雨成灾,宜宾幸免,值堪(?)告慰,藉此感谢对我的关怀。光地兄积怨而逝,能不悲泪,胡苏明老师寿终安庆,在回家乡后未得面晤,实亦遗憾。 今四川地,一切如常,勿为我念。 并希侍(?)赐数言,以释怀思,单(?)此布意 藉颂 合家安康 剑瘦 灿辉 二兄 统希致意 达鑫 弟 拜上 1981.9.21 |
|
|
英姐:刚接复信,各节敬悉,如获至宝。灿辉兄至杨X侄处。侄女等均已工作。英姐:您在困难中,教育子女,抚养成长,现各已工作,为社会主义建设,培养了人材,做出了贡献!甚慰!甚慰!请保重身体。! 前X因大侄女高考落选,情绪欠佳,前X历来身体较差,希保重身体,至盼!至盼!并希大侄女努力复习,来年再获优异成绩。弟大孩善为现在屯溪徽州博物馆工作,媳周X在屯溪市柴油机厂工作(办公室),已有一女孩,今年九岁。大女孩 枝28岁,在仙霞小学任教师,女婿张X祥仙霞中学语文教师(均是公办教师),已有一外孙女2岁。二女孩 芳云梯小学教师(民办),曾评为县模范教师。(79年)最小的孩子 刚20岁,在仙霞小学任教师(公办)。均是高中毕业,高考落选后,通过考试合格录用。他们在教学上,经县局数次统考,教学质量,均获一至二名,甚堪告慰! 刚尚未物色适当对象,能否在无为谋一合适儿媳,请英姐代为留意!如有适当,工作调动均好办!调回无为也可。调到宁国更好办。! 陈洪泽(杨注:即陈沛)大儿子陈X年,任宁国检察院检察长,唐山地震时,陈洪泽兄到宁国一次。弟於12月份(日期未订)参加县召开30年教龄庆祝大会,乘便找教育局,关於弟个人回无为度过晚年,请示一下,还需X诰代我找无为民政局、粮食局、户口单位交涉一下,再办理手续。如万一有困难,82年一定回无为看望你们,住几个月。房屋有困难,暂住西门小桥外。言不多谈。敬祝 近好!弟积x 81.11.24 (附X诰信一封) 左侧竖行:民政局问一下,等我在县请示,如能获准,再来信函告。 |
|
首页 上一页[7] 本页[8] 下一页[9] 尾页[11] [收藏本文] 【下载本文】 |
感情生活 最新文章 |
35岁女人无处安放的情绪 |
我总觉得男人蠢,我是不会和他结婚的 |
婚姻感情好不好,看看就知晓 |
人不求人一般大,此生立志要做一个半点“眼 |
有一种情谊是我只想成为你最信任的朋友 |
内心煎熬,需要倾诉 |
男友很看中我的工作,非得有编制才行,大龄 |
姐妹们帮我看看,42岁,离婚2年,财务半自由 |
用心做两个月饭。。。。。。。。。 |
八年抗战般的相亲经历之后,三部曲的第三部 |
上一篇文章 下一篇文章 查看所有文章 |
|
古典名著
名著精选
外国名著
儿童童话
武侠小说
名人传记
学习励志
诗词散文
经典故事
其它杂谈
小说文学 恐怖推理 感情生活 瓶邪 原创小说 小说 故事 鬼故事 微小说 文学 耽美 师生 内向 成功 潇湘溪苑 旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 浅浅寂寞 yy小说吧 穿越小说 校园小说 武侠小说 言情小说 玄幻小说 经典语录 三国演义 西游记 红楼梦 水浒传 古诗 易经 后宫 鼠猫 美文 坏蛋 对联 读后感 文字吧 武动乾坤 遮天 凡人修仙传 吞噬星空 盗墓笔记 斗破苍穹 绝世唐门 龙王传说 诛仙 庶女有毒 哈利波特 雪中悍刀行 知否知否应是绿肥红瘦 极品家丁 龙族 玄界之门 莽荒纪 全职高手 心理罪 校花的贴身高手 美人为馅 三体 我欲封天 少年王 旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 天阿降临 重生唐三 最强狂兵 邻家天使大人把我变成废人这事 顶级弃少 大奉打更人 剑道第一仙 一剑独尊 剑仙在此 渡劫之王 第九特区 不败战神 星门 圣墟 |
网站联系: qq:121756557 email:121756557@qq.com 阅读网 |