北方的榆树: 大豆、豆腐及其他
大豆、豆腐及其他
尽管鲁迅在《故乡》中写过开豆腐店的杨二嫂（豆腐西施），茅盾写过《卖
豆腐的哨子》，但在1982年《上海文学》二月号、四月号的散文栏内，先后读了
忆明珠的《唱给豆腐的颂歌》、高晓声的《也给豆腐唱赞歌》，仍使我屡屡想起，
久久难忘。由于时代的不同，前两位大师笔下的有关描写，或几笔勾画见人物，
或言简意深，都能帮我深刻认识那个社会，但觉得感情是深沉而压抑的。后两位
当代文坛名手，以夹叙夹议、情景交融、娓娓动人之笔，热情歌颂这一向难登大
雅之堂，却深为亿万人民所喜爱的豆腐，给我的是无限欣喜和兴奋之感。
‘但是，不知为什么，时间一久，心中又感到不甚满足。是豆腐不该歌颂吗！
不！豆腐是完全应该歌颂的。那不满足什么呢？细想之后，一方面是歌颂豆腐，
而忘却了做为豆腐母体的大豆，令人不安，另一方面，就是对豆腐的歌颂，我感
到也还有些自己的话要说。
我国是世界上发现和栽培大豆最早的国家。北京自然博物馆，展出有山西侯
马出土的2300年前的黄豆。在浙江余姚河姆渡的文化遗址中，1973年又发掘出了
黑豆，距今已有7000年的历史。从洛阳汉墓中的陶仓上所写“大豆万担”，以及
曹植的《七步诗》“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣”之句来看，到汉魏时代，大豆已
成为我国的重要农作物了。东北成为我国大豆的主要产区，也是汉代自中原传去
大豆，而逐渐形成的。在抗曰战争时期，著名的《流亡三部曲》中，有“我的家
在东北松花江上，那里有森林煤矿，还有那满山遍野的大豆高梁……”祖国白山
黑水间，辽阔的松辽大地上，包括大豆在内的丰富物产，曾激起我们同胞多么炽
烈而悲壮的爱国、爱乡之情！
历史说明，我们的祖先和前辈是很重视大豆的，而大豆也的确是值得珍惜和
重视的。据化验，它含蛋白质高达40％左右，相当于大米的5 倍、玉米的4 倍、
小麦的两倍半，也比猪肉要高。它含油约20％，使豆油占世界植物油总量的三分
之一。而以大豆为原料的食品、轻工、医药等产品，更多达400 余种。每亩大豆
的根瘤菌，所固定空气中游离的氮素，肥效又可相当于四五十斤硫铵。请想，这
是多么好，多么宝贵的一种作物。难怪我国的大豆先后传往日本和欧美，现已遍
及全世界，并早在1873年，我国的大豆就在维也纳万国博览会上展出，使我们被
誉为大豆的王国。
至于豆腐，在我国人民的生活中，更犹如中药内的甘草，处处难以缺少。在
旧日我国北方的穷乡僻壤，人民一年到头闻不到肉味，只有那“梆梆梆”卖豆腐
的梆子声，响在寂寞、破落与荒凉之中，给贫苦的农家过年节或招待亲友的餐桌
上，加碗色味俱佳的菠菜豆腐汤，或一盘煎的黄黄的大葱炒豆腐，从而增添一点
滋味、色彩和喜悦。在北方的城市，每当夜过二更的寒天，街头便会传来亲切而
低沉的叫卖声：“热豆腐噢！……”走出门，循声望去，于夜色朦胧之中，会看
到挂着红灯的豆腐挑子，停放在路旁。那挑子上安着大砂锅。锅下，炉火通红；
锅上，热气蒸腾。一块块老豆腐在锅里打着滚儿。您往挑子前一站，说声：“来
碗热豆腐！”那卖豆腐的说声：“好味！”立刻往碗里捞两块热豆腐，加上酱油、
麻汁、韭花酱或辣椒油等调料，递给您。您连吃加喝，直吃得胃暖肠热，额上微
微冒汗，实在是一种既舒服、又别具风味的享受。特别是在那东岳秦山之下的著
名旅游之城泰安，人们更自豪地将“白菜、豆腐、水”，做为他们的“三样美”，
这又是一种多么真挚的乡土之情。
要说那有关大豆、豆腐和其他豆制品的奇闻轶事，在我国异常丰富的民俗文
学中，更是举不胜举。在我们很早的传奇中，就有着英雄“撒豆成兵”的故事。
讲到豆腐的好吃，清代嘉庆年间，对烹调颇为讲究的进士梁章巨，在济南任按察
使期间，于大明湖畔的“薜荔馆”，赴过一次宴，他在《归田琐记》中说：“食
半，忽进一小碟，每碟二方，食之极佳，众皆愕然，不辨何物。理亭曰：‘此豆
腐耳’。”梁章巨直到晚年，还念念不忘这豆腐，每思及，“则馋涎辄不可耐”。
据考证，梁章巨吃的叫“锅塌豆腐”，系曲阜“天下第一家”孔府中吃的一种传
统名菜。另外，还记得有书记载，清代批注《水浒》的著名文人金圣叹，因苏州
哭庙案件而遭清王朝所杀时，他被押赴刑场，就要开刀问斩了，他却忽然对刽子
手喊：“请缓！”刽子手问有何要事，他说有一事相告，即：“五香豆腐干就花
生仁，最好吃！”这虽属传闻，却也可以透视豆腐之干于我国人民关系之深。
大豆及豆制品，在我国既有悠久的光荣历史，又有重要的经济价值，但在那
极“左”之风铺天盖地袭来，大割“资本主义尾巴”，而又将“以粮为纲”强调
到近乎荒唐的年月里，大豆被戴上，“低产作物”的帽子，受尽歧视，横加排斥。
当时，我由城市被放逐黄河岸边的一个村子里。这里是传统的豆麦轮作地区，但
在“以粮为纲”的声浪中，我亲眼目睹，有的干部强迫社员把地里茁壮成长的绿
油油的豆苗锄掉，改种地瓜和玉米。有位年过半百的扶耧手，一锄下去，两眼含
泪，双手瑟瑟颤抖。他实在不忍锄掉自己亲手翻种的大片豆苗！可那股风，他一
位普通的老农又怎能顶得住呢？在当时的处境下，我虽“敢怒而不敢言”，可心
中还是暗想：“谁都知道一斤大豆可换四斤地瓜或三斤玉米，质地不同，使用价
值不同，即便大豆产量低一点，可还是合适，我们是一个善于算账的民族，难道
这个账有些人就不会算吗？”形而上学，搞得群众不仅再难以见到豆腐，不少辛
苦的农民，几乎连饭也难得吃饱。
物极必反，这是真理。那不得人心的极“左”之风，终于被党的十一届三中
全会的春风所吹散，在祖国南北，长城内外，一些传统的产豆区，又都恢复了大
豆的种植。在祖国北方的村村寨寨，也又响起了“梆梆梆”卖豆腐的梆子声；在
城市，也出现了全国著名劳动模范，中共哈尔滨市委前副书记王崇伦同志大抓豆
腐，以满足城市人民生活需要的美谈。这方面，虽才是个良好的开端，还有不少
问题待解决，但通过这一小小的生活侧面，我们不也可以看到时代前进的身影吗？
人逢盛世，感慨万千。我想，文学大师鲁迅、茅盾如果健在，大概也要挥笔
谱写同豆腐有关的新篇章吧！
| 