北方的榆树: 怜子篇
怜子篇
无情未必真豪杰，
怜子如何不丈夫？
鲁迅先生的这两句诗，恳切、坦率，充满感情，耐人深思。我是他的见解的
千百万拥护者中的一个。特别是近两三年，看到一些年轻的父母，是那般珍爱自
己的孩子，心中充满一种欣慰、幸福之感，为我们祖国的新一代能生逢盛世而高
兴。但是，有时心灵深处又隐隐担忧：有些年轻的父母，对自己的孩子会不会由
于过分疼爱，而变为溺爱、纵容，既影响新一代的健康成长，也过多地牵扯父母
的工作精力呢？
感情的潮水在内心激荡，一些有关孩子遭遇的往事，又涌上了心头。
在旧社会，广大劳动人民的孩子刚呱呱落地，来到人间，迎接他们的往往是
妈妈悲愁的泪水，爸爸沉痛的叹息，以及清冷的锅灶，呼啸的寒风，凄凉的狗叫，
债主的皮鞭。例子不用多举，许多青少年作文中都写过《与雷锋比童年》这个题，
我们仅想想雷锋小时候的遭遇，或欧阳海幼时的苦难，就不难想到那个罪恶深重
的旧社会，迎接穷人孩子到这个世界上来的是一种多么惨痛的情景！
十几年前，我们的。广大青少年以几乎发狂的热情，迎来了“文化大革命”。
谁知，林彪、“四人帮”借机横行，为篡党夺权，大搞封建法西斯专政。且不说
广大干部、群众和知识分子，横遭诬蔑、打击和残害，就连我们许多清白无辜的
青少年，也受尽了冷遇、欺凌和磨难，转眼变成了什么狗崽子、黑八类，被剥夺
人队、入团、入党和参军的政治权力，看白眼、遭鄙视，难以抬头，甚至流落街
头，缺吃少穿，小小年纪，就挑起姐顾弟、哥看妹的担子，过着孤苦伶仃的生活。
好心的叔叔阿姨要周济一下，也只能暗中行事。就是在这样的处境下，有的孩子
甚至走向犯罪的道路。面对失足的孩子，有的家长简单粗暴，横加打骂，不仅难
以挽救孩子，反而使孩子在歧途上越走越远。
比起很多受害深重的同志来说，我与我的孩子可算幸运儿，受的苦遭的难不
算多，可有些事回想起来，仍令人心头打颤！记得那是在机关上七批八斗，将人
折腾了两年多后，我和爱人分别被赶往郊区的两所干校。白天下地，晚上住牛棚。
节假日，有些人可回市里，洗个澡，处理下家务。像我这类执行所谓黑线的“牛
鬼蛇神”，任何时候都不准假也不能回家。当时，我的三个孩。大的9 岁，小的
5 岁，因老子是“鬼神”，托儿所、幼儿园不要，只好寄养在街道上一位老大娘
家里。可每当节假日，三人见别人家孩子的爸爸妈妈回来了，他们又怎能不等、
不盼？
那年中秋节，又正好星期六，我几次请假没准，最后才允许干完一天的活后，
晚上再回家。不料，天黑又哗哗啦啦地下起秋雨。走呢？还是不走？想想孩子，
还是走。可正逢过节，给孩子拿点什么呢？大孩子要书，小的要玩具和吃的。可
雨中夜晚，何处去买？幸好，房东大娘给了个煮熟的玉米，还没舍得吃，包好往
口袋里一装，骑着车子就上了路。
“秋风秋雨愁煞人”。在黑咕隆咚的风雨之夜，行驰在坎坷不平的村路上，
不知摔了多少跤，脸上和身上的汗水同雨水混在一起，艰难地赶了30里路，快到
家门时，在夜深入静、大雨滂沱的十字路口，朦胧发现三个孩子，瑟缩地紧靠在
一起，共打着一把破伞，当我刚认出是自己的孩子的时候，三人异口同声地喊了
一声：“爸爸！”这声音似一道凄凉的闪电，使我心头一颤，两眼“唰”地流下
泪水，走到孩子面前，问：“下着雨，你们怎么不在王奶奶家里等呢？”
大孩子说：“王奶奶也在这里等来，见你不来，她叫我们回去，他俩不去。
王奶奶回家看炉子去了。”
二孩子难过地说：“机关上一个人，今天批评王奶奶啦，嫌她对俺仨太好，
说不能伺候狗崽子！”
大孩子怕我难过，拉妹妹的衣角，可她还是忍不住地说：“王奶奶讲，她怕
不能照顾我们了！”
我一听，连人家好心的老大娘也受连累，心如刀绞，一时默默无言，不知说
啥好。最小的孩子还不懂这些，仰脸问：“爸爸！今天过节，你买月饼了吗？”
半夜三更，我冒雨回来，到哪里去买呀！可我不好向孩子解释，连忙掏出那
个玉米说：“快！房东奶奶给你的大棒子！”我最小的孩子高兴地接了过来，可
我注意到二孩子见我再也掏不也什么，有些失望地垂下了头！
从那，三个孩子就被迫离开王奶奶家，开始了“独立生活”。他们吃不好，
学难上，小的生了场病，几乎丧命。两个大的也长了一身疮。我和爱人每次回家，
为孩子擦、洗、上药，不是脓，就是血，忙个不停。尽管如此，我们总是鼓励孩
子听毛主席的话，“好好学习，天天向上”。并给他们布置作业，孩子们都完成
得很好。
“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”？我想着想着，鲁迅先生的诗句又浮
现脑际，可在那种年月里，我们“有情”、“怜子”又是多么难啁！
曾记得，有一天我从干校返回市里，刚要踏进王大娘的门槛，就听见我7 岁
的二孩子无限伤心的哽咽声，我情不自禁地停住脚步，就听王大娘问：
“孩子，你怎么惹着胜利了？看，让他打的你！”
“我，我没惹他……”孩子哭着说。
“没惹他，他为啥打你？”老人凄楚地问。
“我玩爸爸从乡里给俺逮的叫蝈蝈，胜利见了就抢。我不给，他掏了俺好几
拳，就夺走了！还，还骂俺是小牛鬼蛇神……”
我听到这里，悲愤交加，禁不住一阵心酸，可我知道，胜利的爸爸是某个机
关上正在大肆整人的活跃分子，我也只能“敢怒不敢言”了。
我想着，正要举步进门，忽听背后有人喊我的名字，一听便知，正是那个叫
胜利的孩子的爸爸。我回过头去，一时不知该怎么同他答腔，他倒先说话了；
“回来的正好，你的孩子欺负我的孩子啦！我警告你，这可不单是孩子的问
题！”
人家冷冷地说完，不等我回话，就扬长而去了。看，我对倍受委屈的孩子，
连句安慰的话都没来得及说，人家反咬一口，就从政治上威胁人了！
天啁，在当时，还有什么黑白可分啁！
想想那时，我们的许多孩子受过多少罪，遭过多少难；看看眼前，一些年轻
的父母对自己的孩子，又是多么疼爱！这是何等难得！不应该的是：有的嫌老人
照顾孩子不好，对老人横加指责；有的把孩子送往幼儿园、托儿所也不放心，三
天两头不送；个别人甚至不顾生产看孩子，成年连班也不上了；……面对此情此
景，我仍深深感到：“怜子”、“有情”是对的，可年轻的父母们。也确实应接
受某些教训，防止由疼爱而变为溺爱纵容。杭州的“二熊”，已从反面给人敲响
了警钟！
还应该一提的是在近两年中，我的三个孩子都已先后考入高等院校，没有辜
负党和人民的哺育之情。但在不久之前，也听到了一个不好的消息：那个叫胜利
的孩子，由于打人、行凶和耍流氓，被政法部门逮捕法办了。听到这消息，我没
有幸灾乐祸之心，但却深深感到：十年浩劫，在孩子问题上，给我们留下了多少
应该思考和重视的问题！
“救救孩子……”鲁迅先生这呼声，好像也并没有完全过时，我们又怎么能
不加倍地、正确地“怜子”，对我们的下一代和整个国家民族的未来负责！
| 