| |
|
|
|
| 阅读网 -> 影视娱乐 -> 《大明王朝 1566》为何看着那么压抑？ -> 正文阅读 |
|
|
[影视娱乐]《大明王朝 1566》为何看着那么压抑？ |
| [收藏本文] 【下载本文】 |
|
感觉所有的人都在忙着党政，没有人关心国政 整个气氛非常诡谲 |
|
公元前356年，卫国人商鞅在秦孝公的支持下施行了著名的“商鞅变法”。从传统史学的视角中你能看到这样一个故事：商鞅以雷霆手段在秦国进行了变革维新，它摧毁了旧贵族的权力世袭制度，解放了生产力，最终使得秦国一跃成为战国中最强的国家，为秦始皇统一六国打下了基础。 站在这个“宏大叙事”的视角你肯定不会觉得压抑，甚至你还内心激昂荡漾，觉得你好像有幸参与了这伟大的历史进程似的。那一瞬间你仿佛成了贾谊笔下“奋六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合”的秦始皇，正挥着你的宝剑，指挥着你的将士要建立起“一世、二世乃至万世”的大秦基业。 而就像贾谊同样描述了秦始皇是“执敲扑而鞭笞天下”的暴君，正当你正欢呼雀跃着嬴政老爷子的伟大功绩，在得到他一统六国的消息一路小跑要去给他老人家贺喜。结果一见面就被一个巴掌给抽个趔趄：“你这混蛋，你姓嬴吗？你配姓嬴？你敢姓嬴？” |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
就像鲁迅先生希望赵老太爷这一巴掌能抽醒国人别当阿Q，我也希望这个故事能警醒你，让你站在一个普通民众的角度来看待历史问题，这其实也是为什么《大明王朝1566》会让题主觉得异常压抑的根本原因，我们一一来说。 我们还是以变法的主角商鞅为例，商鞅其实并不姓商，他是因为被秦孝公封到了商邑后才被称为商鞅，他是姬姓卫氏，所以司马迁称呼他为卫鞅，也称公孙鞅。而有姓有氏其实就已经代表了商鞅出身非同一般，因为在先秦时代姓与氏是两个不同的概念，简单点说“姓”代表了你的祖宗渊源，而“氏”则代表了你现阶段的家族实力。 我们先说商鞅的姓“姬”，是否觉得耳熟？对的，周文王姓姬，他叫姬昌，周武王也姓姬，他叫姬发。我家鸽鸽也姓姬，他叫姬你太美。 言归正传。 所以商鞅是周文王的后裔。在《史记·商君列传》中记载商鞅是卫国国君之后，而卫国是武王伐纣后分封的众多诸侯国之一，卫国的第一代国君康叔最开始封于康国（今河南禹州市），后改封于卫，建都朝歌。我们凭常识就应该猜到，卫国第一代国君能够被封到旧商的故都，他一定是周武王极为亲近之血脉。事实也是如此，卫国第一代国君康叔是周文王姬昌与正妻太姒所生第九子，换而言之，他是周武王姬发同父同母的亲弟弟。 说完了姓我们再说“氏”，“氏”这个概念之所以出现就是因为大贵族们经过几代的繁衍后人口数量已经非常庞大了，都是一个祖宗，如何区分后人之间的尊卑贵贱呢？很简单，用“氏”来进一步细分，比如我上面说的卫国建立者康叔是姬姓卫氏，《礼记?丧服传》中记载：“诸侯之子（非嫡长子）称公子，公子不得称（祭祀）先君；公子之子称公孙，公孙不得祖（祭祀）诸侯。此自卑别于尊者也。”。所以在那个理法森严的时代，商鞅能被人称为公孙鞅他的身份是不言自明的。 所以我们总结一下，商鞅姓姬代表了他有周王室的血脉，他又称公孙鞅则代表了他是卫国国君之孙。再换而言之，商鞅本身就不是什么平民，他自己就是大贵族出身。 而明白了这个道理，我们再看那个为了表明商鞅刚正不阿，誓死维护“天子犯法与庶民同罪”原则的故事就会觉得大不一样了。故事是说太子嬴驷犯法，商鞅要给嬴驷定罪，但由于太子是国之根本不能动刑于是便把太子的两个师傅给处罚了——公子虔给削了鼻子，公孙贾给脸上刺了字。（这里提一嘴，公子虔是后来又一次犯法被削了鼻子，这次只是给了处罚，很多影视剧为了叙述方便把两次处罚写到了一起）结合我上面说的商鞅称公孙鞅的解释，这里公子虔与公孙贾的身世几乎是不言自明的——公子虔是秦孝公的亲兄弟，而公孙贾则是秦孝公的亲侄儿。 那商鞅有没有可能是为了维护法纪而进行的处罚呢？答案是不可能的，道理很简单，太子犯法你处罚他师傅这叫什么事？哪条法律有这种奇葩规定？而且按照这个逻辑你商鞅怎么不以“对子女管教不严”的罪名把秦孝公的鼻子给割了呢？所以这里改编《人民的名义》中赵瑞龙的台词就是：“哪来这么多维护法纪，这说白了不就是你们内斗嘛。” |
|
|
|
|
|
而事实也是如此，就像我之前的文章中说过的，上下五千年历史，一言以蔽之，不过就是帝王们与“他们”争夺国家统治权的阶级斗争罢了。嘴上都是主义，心里全是生意。商鞅之所以这么对公子虔与公孙贾在《史记·商君列传》中说的很清楚：令行於民期年，秦民之国都言初令之不便者以千数。於是太子犯法。卫鞅曰：“法之不行，自上犯之。”将法太子。太子，君嗣也，不可施刑，刑其傅公子虔，黥其师公孙贾。明日，秦人皆趋令。也就是说是因为新法推行不顺，甚至秦国有几千老百姓都聚集到国都说新法的问题了，正好碰上太子犯了法，于是商鞅决定杀鸡儆猴，拿太子的两个师傅开刀，这种高压下才有了“秦人皆趋令”。翻译过来就是三个字：“还有谁？” |
|
|
那你可能会说了，上层斗争与你小老百姓何干？反正你都是种地交粮当兵的，给谁干不是干？只要我大秦如日中天，我小小牛马挥着的锄头不也更带劲了吗？ 如果你这样想那可就把事情想简单了。1975年，在我国湖北的云梦县的一座秦墓中发现了大量秦代竹简，秦墓的主人是一个叫“喜”的掌管法律的秦国低级官吏，竹简中详细记载了当时的行政、法律制度，医学以及占卜之术。这些竹简被称为“云梦竹简”，又因发现地在云梦县睡虎地，又被称为“睡虎地竹简”，现存于湖北省博物馆中。 其中记载的秦律中对于偷盗财钱财判罚的法律条文如下： 五人共同行盗，赃物在一钱以上，断去左足，并黥为城旦；不满五人，所盗超过六百六十钱，黥劓为城旦；不满六百六十钱而在二百二十钱以上，黥为城旦；不满二百二十钱而在一钱以上，加以流放。 这里其实是很令人匪夷所思的，五人共同行盗，哪怕只偷了一钱也要被砍了左脚然后脸上刺字扔去做苦力，但不满五人，哪怕偷的钱更多，刑法反而没有那么重了。 要明白这个看似不合理的条文你就必须要搞清楚商鞅变法的本质——它迎合了战国时代大规模灭国战争的需要，因为此时的国君需要更多的粮食储备以及兵力动员，并且国君需要预防一代一代分封下去导致的诸侯国内部的血亲关系渐渐疏远而产生的内乱。这就使得国君有着很强的利用变法将百姓的实际控制权从贵族手中夺过来的内驱力。 但问题来了，限于古代落后的统治手段，国君直接面对万民征收赋税以及动员兵力是有着极高的难度的。那么想要达到预期效果，利用严刑峻法、采用高压政策、动不动杀鸡儆猴就成了弥补统治手段匮乏的最佳选项。换而言之，商鞅需要的是秦国的百姓成为一个一个闲时种田战时当兵的工具，他并不在乎他们还是不是人。这就是为什么从商鞅开始中国几千年帝制时代基本都是采用重农抑商的政策，无他，因为将农民限制在土地上是要比他们经商走来走去要好控制的多。这也解释了为什么依托于商鞅变法制定的秦律中会制定那个看似不合理条文——“五人偷盗哪怕偷一钱都得重判，少于五人哪怕偷的更多也不会有那么重的惩罚”，一言以蔽之，商鞅并不在乎你偷了多少钱，他在乎的是百姓是否会自发聚集起来，因为今天你聚集起来是偷钱，明天可能就要联合起来反抗我的统治了。 |
|
|
所以我们回到题主的问题，为什么《大明王朝1566》看着这么压抑呢？那就是因为刘和平老师将视角从以往的宏大叙事进行了偏转，镜头给到了普通的百姓。这你终于明白了在封建帝制时代，普通人对面所谓的时代洪流是没有任何反抗的能力与机会的——君王制定政策出于的是维护自身统治利益，官员们进行执行时也是尽可能的大捞特捞，所有人都将刀举向无辜的百姓，却没有人想过百姓是否能够活得下去。 虽然剧中改稻为桑在浙江施行有胡宗宪、海瑞一干良心未泯的官员进行抵制，但真实的历史中为了百姓而抗命的官员能有几个呢？大多数官员都会像马宁远一样给他们扣个反贼的帽子然后抓几个带头闹事的杀鸡儆猴。 更让人觉得压抑的是，这个问题在封建帝制时代几乎是无解的，剧中通过海瑞上疏最终让嘉靖幡然悔悟觉得亏欠百姓太多，但真实的历史上又有几个君王真的会作如是想呢？并且就算君王悔过了，又有多少百姓已经因为这些政策卷起的历史洪流导致妻离子散家破人亡呢？《汉武大帝》中老年刘彻到了功勋乡，一块巨大的功勋碑背后是饥肠辘辘的孩子们与老无所依的残废民众们，刘彻无言，只有沉默。 一将功成万骨枯，历史是由普通民众的累累白骨书写的。 |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
The end |
|
这个就是好剧跟神剧之间的差别了 好的剧集一定是有代入感的，比如你对一个好人的遭遇感到同情怜悯，你对一个坏人的暴行感到愤怒想进去打他一顿，对逆袭的主角感到身临其境般的快乐 但是这仅仅是好剧的标准而已，因为它本质上还是在迎合观众 而神剧则是在引领观众，引领他们思考 大明王朝1566就是这样，我记得有一句印象很深刻的话说：水浒传就是给那段历史横切一刀，让你看到那个社会的各方各面。 那大明王朝就是把中国千百年以来的官场，封建，皇权浓缩到一个节点里面然后劈开来给你看，不光告诉你这套压榨了中国人千百年的枷锁是多么沉重，而且告诉你是谁，出于什么目的，用什么手段给你一步一步套上的，甚至刘和平残忍到把每一颗螺丝钉都给你标注了出来，每一声惨叫都让你听的清清楚楚 你所说这种压抑的感觉就是他刻意营造的 人只有见识到了痛苦，才会开始思考 思考什么？一个王朝为什么会这样 在我们的观念里面一个君主只要好好治理国家，那这个国家就会国泰民安百姓安居乐业 而事实是大家一起摆烂，少数人勉强维持着整个系统的运转 于是天子脚下百姓倒满大雪之中，近在咫尺地方官也不闻不问。 民生之苦，已然苦不堪言 而统治者有能力改变这一切他却不愿意 这又是一重更大的压抑 而压抑总会迎来爆发，这就变成了此剧最大的爆发点治安疏 但是之后呢？ 没有下文了 张居正改革没有拍 这种戛然而止，反而给这部电视剧一种更宏大，更黑色幽默的结局 就仿佛告诉你，哥们等啥呢 你以为会出现你想看的吗？ |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
因为它太真实 真实到它几乎无声回答了所有社会问题 并且十分残忍的告诉你： 很多事，无解。 这个和钱钟书的围城是一样的 你总能对照到身边的人和事 按照剧情推进来说 看到马宁远说的那几句话： “改稻为桑乃是国策，上利国家，下利你们，为什么就是顶着不愿意改？ “全浙江的人死绝了也得改！” “你在王直那当什么头目？” 你能想到什么呢？ |
|
|
看到沈一石自尽以后，留给杨郑何的那封信，再加上严嵩那句：“历来造反的都是种田的，没听说商人能掀起什么风浪”，想想沈一石的家产去了哪里，再看看鼓声当中自焚的沈一石，你想到了什么？ 还有那首经典的词： 侯非侯，王非王，千乘万骑归邙山！ 狡兔死，良弓藏；我之后，君复伤！ 一曲《广陵散》，再奏待芸娘！ |
|
|
再想想那些角色经典的话： 赵贞吉：死一万人是一个数字，死十万人、百万人也是一个数字。苦一苦百姓，骂名我来担。 张居正：干脆让浙江乱起来。 小阁老：先把那九个县淹了。 吕方：一两个县嘛，皇上心里装的是九州万方。 严嵩：倭寇不能不剿，也不能全剿。 郑泌昌：文官上绣的是禽，武官上绣的是兽，穿上这身衣服，你我哪个不是衣冠禽兽。 嘉靖：朕的钱！ |
|
|
被倭寇屠戮的妇女孩子的惨叫声 马踏秧苗时那些老人的求饶声 京城之下冻殍遍地的哀嚎声 海瑞声泪俱下的衷肠诉苦 一幕幕，犹在眼前。 一声声，言犹在耳。 胡宗宪则用一句诗完美的总结： “拜迎长官心欲碎，鞭挞黎庶令人悲！” 这一切，是谁的问题呢？ 是产业问题？ 改稻为桑，依然没有让老百姓富起来。 是基层官员的问题？ 换了海瑞王用汲，建德淳安依旧贫困艰难。 是商人们的问题？ 沈一石死了，高翰文依然还是那一套。 是封建大吏的问题？ 郑何二人被杀以后，赵贞吉走的依然是“不是郑必昌的郑必昌那一套” 是首辅的问题？ 严嵩换了徐阶，依然饿殍遍地，民不聊生，战火四起，处处一片哀嚎。 是体制的问题？ 后来的隆万大改革，也只是缓和了矛盾，并未从根本改变这个国家。 是皇帝的问题？ 我们知道，换了裕王，甚至以后的万历，大明王朝还是走向了灭亡。 想了一圈，到底是谁的问题呢？ 只能说是人性 人性如此，以后必然就是这个结果。 |
|
大明王朝1566是一部写实剧，嘉靖皇帝说了长江黄河论大概这么个意思说:"黄河水浊，长江水清都灌溉了两岸数省之田地，岂能水清偏用之，水浊便弃用之。"皇帝常年不上班，用清流，宦官制衡严党，自己在幕后当裁判。 严党的严嵩，数十年来结党营私也不全是自己意思，要替嘉靖捞钱，背锅，维护皇帝的名声，没有偌大的权力也办不了这许多事情。 严党的严世蕃，为了给皇帝捞钱，毁堤淹田，自掘坟墓。 司礼监的宦官，首席大太监吕方，皇上心里装的是九州万方，一两个县的百姓嘛。根本不在乎百姓死活。 清流的徐阁老，是当时江浙自带最大的地主，放任自己家族进行土地兼并，拥地十余万亩，倒台被清算。 清流的张居正，死一个人也是死，死一万个人也是死，不如让这疮烂掉。为了板倒严党根本不在乎百姓的死活。 剧里只有少数人如海瑞，胡宗宪，真正为百姓利益考虑过也切实的行动过，其他人都在为了权力，名利，各自为战。 这部剧讲的封建王朝君主制下，上层人物大都是为名利驱动，没有人讲传统道德的观念，少数人真心替百姓着想，大多数人只考虑自身利益，里面没有对错，只有利弊。 你看的难受属于正常，不要带入人物情感。黄河代表严嵩也有可取之处，清流代表徐阁老也不一定是好人，凡事都有两面性。 |
|
因为在这部剧，无论你代入谁，都没啥爽点。 代入老百姓，跟蝼蚁一样，谁都能摆弄你。 代入清流，上面皇上，旁边严党，底下官员，都给你夹板气受。 代入严党，自己内部过于尾大不掉，旁边清流虎视眈眈，上边皇帝因为你kpi逐年下降也要弄死你，前狼后虎。 代入嘉靖：钱一年比一年少，名声也快霍霍没了。 代入太监和锦衣卫，皇帝的工具人，无论有没有自己的思想，都很难善终。 代入海瑞，我想救救大明，但我一点法都没有啊。 代入裕王，爸爸让自己担惊受怕一辈子，老婆和清流个个不是省油的灯，没有他们自己早完了，有了他们登基后也迟早要完。 总之，世界末日也就这样了。 |
|
一切历史都是当代史： 历来国库亏空，要么打百姓的主意，要么打商人的主意。 再苦一苦百姓，骂名我来担！ 事情坏就坏在，你中有我，我中有你！ 高谈阔论，书生而已！ …… |
|
太现实了，不往深了说，就马宁远踏苗后对杭州百姓说的那番话，像不像那种把自己的意志强加给孩子还声称这是为了孩子好的父母或老师。 |
|
压抑才是常理。 所有的人都不敢乱说话，公开场合下说的话都有可能成为打击你的把柄。 每个人说话之前都得过过脑子，目的性极强，都是话里带话。 无话可说时、不会说的时候，保持沉默总不会错。 少数能说话的人话里有话，多数人保持沉默，可不就压抑了么。 这就正好印证了嘉靖喜欢的那句话“其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺”。 皇帝自己说话都是云里雾里的让大臣们去猜，上行下效，可不就气氛沉闷而诡谲了？ |
|
因为就是很压抑，它给大家展示了一个绝望的事实，社会的发展其实没有一个完美的方针，我们整个社会其实都是在跌跌撞撞的前进的，而这一跌一撞，就是无数我等凡人的身家性命灰飞烟灭。 你看《康熙王朝》，你的代入感是什么，是诛杀鳌拜的痛快，是平定三藩之乱的豪情，是和宝日龙梅野战的乐趣，是真的想再活500年，因为电视剧给你呈现的主角过的很痛快。 你看《雍正王朝》，你的代入感是什么，是处处制肘的新政推行，是阳奉阴违的大臣与王爷，是打个炮都要卸甲的悲催。 你再看《大明王朝1566》它没有绝对意义的主角，更像是一部众生皆苦的群戏，里面你说嘉靖厉害吗？身边一个说话喝酒的朋友都没有，自己的儿子几十年不见面；你说严嵩可恶吗？他很清楚自己就是一块抹布，底下人还不知趣，疯狂作死，他还管不住；你说海瑞厉害吧，怼天怼地怼皇上，可是母亲过生日自己也只能买二两肉，唯一的骨血还死在襁褓之中。 1566最重要的地方是把所有人都拍的很苦，苦不堪言，每一个人都在为生活活着，而黎民百姓更是不停的遭受无妄之灾，好好的种着种着田，不让种了，突然家就被淹了，政府还巧取豪夺，让人活不下去。 而且苦就苦了，关键是它还没有希望，海瑞震天一吼又能怎么样，朝廷还是那个朝廷，改稻为桑的沈一石没了，高翰文接过担子，又开始了改稻为棉，众官员依旧贪墨，黄哥水浊那也要用啊，这才是它压抑的根源，它提出了一个巨大的问题，却没有解决，王子与公主没有过上幸福的生活，还必然都会死去，你说这多压抑。 |
|
因为我们小时候看的剧都是“xx是坏人，把他换掉就好了”，而现实是即便是权利制高点的皇帝也无法掌控一切，道德至高点的海瑞也只是一把剑，为千秋计的清流们能说出“干脆就让他乱起来”，一省主官一再的说“苦一苦百姓，骂名我来担”，一种封建体制下不断修修补补轮回下的无力感。 |
|
有人说，看《大明王朝1566》给人一种压抑感。我更想说的是，当你看懂了历史，当你见惯了人世间的各种情感后，你会发现《大明王朝1566》并不压抑，它更多给人的是一种虽然有压抑，但更多的是光明与希望。读史使人明智就是这个道理，当你看透历史的无解，反而会爱上这荒诞世界的温柔。一、压抑的表象：权力泥潭中的窒息感 不可否认，如果你第一次看《大明王朝1566》，确实会有压抑感。 剧中充斥着权谋算计、民生疾苦与人性挣扎，仿佛一幅暗无天日的封建王朝浮世绘。 从嘉靖帝的“云在青天水在瓶”到严党与清流的博弈，每个人都在权力漩涡中苟且偷生。 吕芳被贬、杨金水装疯、沈一石自焚……这些角色如同提线木偶，随时可能被历史的巨轮碾碎。 官场上的人，大家都处在权利的斡旋中，被某种东西拉着往前走，成为了权利的绞肉机，让人不寒而栗。 |
|
|
对于平民老百姓，则生活在水生火热之中，让人看到了民生的绝望。 比如，浙江百姓因“改稻为桑”流离失所，海瑞母亲在破屋中颤抖，胡宗宪面对灾民时的无力感，无不让人窒息。 看到剧中的老百姓的生活，真的是一言难尽。 还有就是，剧中对于人性的异化也有一定阐述。 比如严嵩的贪婪、陈洪的狠毒、赵贞吉的伪善，似乎印证了“好人难活，恶人当道”的宿命。 以上种种，确实给人压抑感。 这种压抑源于剧集对封建体制的深刻解构。 它撕开了“明君贤臣”的童话，展现了历史车轮下个体的渺小。 但若仅止步于此，便辜负了编剧刘和平与导演张黎的良苦用心。 只是这些都是我们看这部剧从表层次看到的内容。 二、不压抑的本质：黑暗中的璀璨人性 如果你静下心来去看《大明王朝1566》，如果你真正读懂《大明王朝1566》，你会从压抑中提炼出超越时代的精神力量。 只有这样，你才能发现原来《大明王朝1566》并不压抑。 这部剧的“不压抑”，恰恰藏在那些与黑暗对抗的微光里。 |
|
|
剧中的海瑞，虽然是理想主义者的孤勇，但他并不是一个人在战斗。 不管是《大明王朝1566》，还是《明朝那些事》，海瑞在当时都是至刚至阳的“官场异类”。 他的“不合时宜”，恰恰是剧集最热血的部分。 他带着一柄油纸伞上任，面对郑泌昌、何茂才的威胁寸步不让，甚至敢在《治安疏》中痛斥嘉靖“天下人不直陛下久矣”。 这种“虽千万人吾往矣”的勇气，让观众看到人性最高贵的姿态。 “大明朝不能没有海瑞，就像黑夜不能没有星光。” 海瑞就是普通人的光，也是这部剧中的光明所在之一。 海瑞让我们看到，原来当时的大明王朝并没有完全腐朽，还是有光明的。 再者，剧中也没有脸谱化的“愚民”。 淳安百姓为护田与官兵对峙，齐大柱为救乡亲甘愿赴死，连小角色李玄都懂得“民为贵”的道理。 |
|
|
这些细节都告诉我们，即便在最黑暗的年代，普通人依然保有尊严与抗争的勇气。 剧中的胡宗宪，作为务实者，他的职场经历，堪称职场教学，充满了职场生存智慧。 他同时也是在夹缝中跳舞的政治家，面对百姓、恩师两头的压力。 胡宗宪的形象颠覆了传统忠奸二分法。 他既是严嵩的门生，又是百姓的守护者；既要在嘉靖、严党、清流间周旋，又要抗倭安民。 他的生存哲学充满现实主义智慧。 他懂得以理服人，面对“改稻为桑”的困局，他不骂贪官，只算民生账：“田毁了，百姓吃什么？反了怎么办？” 他也懂得以退为进，明知严党将倾仍尽力保全恩师，既尽人伦之道，又为改革争取时间。 胡宗宪的这种困境不正与现代打工人的状态高度共鸣吗？ 如何平衡领导意志与自我良知？如何在派系斗争中守住底线？ 他给出的答案很简单：做事要占住一个“理”字。这种务实精神，让观众在压抑中看到破局的可能。 除了海瑞、胡宗宪外，也给出了希望的火种，那就是张居正与隆庆的到来。 |
|
|
剧中虽未直接展现张居正的“万历新政”，但处处埋下伏笔。 比如，张居正对高翰文说：“大明朝的症结，在土地，在赋税。” 隆庆帝登基后启用徐阶、高拱，暗示旧秩序的松动。 这些细节如同黑暗中的萤火，无时无刻不在提醒观众，没有永恒的黑夜，只有未到的黎明。 即使王朝更替、贪腐横行，中华文明依然通过科举、乡约、宗族等制度顽强延续。 剧中海瑞母亲教导孙女读书的场景，正是文化血脉不绝的隐喻。 这种自古流传的文明传承，充满了韧性与坚毅。 三、超越压抑：剧集给予现代人的三大精神馈赠 《大明王朝1566》的真正价值，不在于展示黑暗，而在于教会我们如何与黑暗共处甚至超越它。 1. 看清真相后依然热爱生活 虽然历史现状就是这样，但我们需接受历史的“无解”。 剧中每个人物的悲剧都源于结构性矛盾：嘉靖需要严党敛财维持皇权，清流需要打倒严党赢得名声，百姓只想活下去…… 这种“无解”恰恰是历史的常态。但剧集通过海瑞的坚持告诉我们：明知不可为而为之，才是英雄本色。 这不正是我们职场的写照吗？ |
|
|
当我们面对职场不公、社会弊病时，不必陷入愤世嫉俗。 正如胡宗宪所说：“做官要三思——思危、思退、思变。” 看清规则，才能找到破局之道。 2. 在妥协中坚守底线 从剧中吕芳的生存状态，我们看到了另外一种生存艺术。 作为司礼监掌印太监，吕芳深谙“和光同尘”之道。 他送冯保去裕王府押注未来；他劝杨金水装疯保全性命；他临走前叮嘱陈洪“伺候好皇上”。 凡此种种，妥协不是懦弱，而是为了在权力游戏中留存善意的火种。 留点一线生机，慢慢等待，终有机会打来的时候。 《明朝那些事》中很多人最后成功，都经历了漫长的机会等待中。 |
|
|
这不在无时无刻的教会我们如何为人处世，让我们明白，理想主义需要现实主义的护航；坚守底线不等于横冲直撞；真正的成熟是知世故而不世故。 3. 从历史中汲取前行的力量 剧中有一个人，他的遗言具有启示性，那就是江南首富沈一石。 虽然他散尽家财，但仍难逃一死，他的遗言对我们现代人颇具启示性。 “我大明拥有四海，若朝廷节用以爱人，使民以时，则财富不可胜用也”振聋发聩。 这个角色提醒我们，个体命运与时代洪流息息相关，但每个人的选择依然有意义。 还有就是海瑞的母亲，让人感动。 剧中最温暖的画面，是海瑞母亲在油灯下缝补衣裳。 这个细节告诉我们：再黑暗的时代，也有人在默默守护良知与温情。 四、为什么说这部剧其实很“治愈”？ 真正伟大的作品从不刻意煽情，而是用冷静的笔触揭示真相后，依然留给观众希望。 |
|
|
《大明王朝1566》的“治愈力”体现在三个方面： 1. 它让我们学会与复杂共存 没有所谓的非黑即白的人物，只有在混沌中找寻秩序的人。 比如，严嵩贪污误国，但对胡宗宪有知遇之恩；嘉靖玩弄权术，却维持了四十年的朝局平衡。 这种复杂性反而让人释然，现实本就充满灰度，我们要做的是在混沌中寻找秩序。 2. 它赋予普通人力量 《大明王朝1566》也让我们懂得，小人物也有改变历史的可能。 比如,齐大柱的仗义、高翰文的理想、芸娘的觉醒…… 这些配角证明：再微小的个体，也能在历史长河中激起涟漪。 3. 它告诉我们希望永远存在 希望一直都在，从海瑞的《治安疏》就能看出。 尽管《治安疏》未能改变嘉靖，但它在精神层面完成了对皇权的超越。 |
|
|
正如剧中台词：“尽管《治安疏》未能改变嘉靖，但它在精神层面完成了对皇权的超越”。 “有些事，不上秤没有四两重，上了秤一千斤都打不住。” 真理可能会迟到，但永远不会缺席。 结语：穿透黑暗，方见星光 《大明王朝1566》的“压抑”，是照进现实的镜子。 它的“不压抑”，是刺破黑暗的利剑。 当我们看到海瑞昂首走出诏狱、胡宗宪冒死抗倭、百姓拼死护田时，就会明白：真正的英雄主义，是看清生活的真相后依然热爱它。 虽然，这部剧没有给我们童话般的结局，却留下了最珍贵的启示： “悲观者正确，乐观者前行。而真正的勇者，是在绝望的土壤里种出希望的花。” |
|
看《大明王朝1566》就像被人按头灌了一壶滚烫的黄连水——苦得你天灵盖发麻，但喝完才发现这壶水早就被嘉靖帝的炼丹炉煮了二十年，连苦味都带着股尸油味儿。你说全员党争没人治国？这话对了一半，因为编剧刘和平早把真相掰碎了塞你嗓子眼里：大明朝的国政就是党争本身，整个帝国就是一台用忠奸善恶当燃料的绞肉机。 先看嘉靖这个炼丹狂魔，披着道袍躲在西苑敲铜磬，活像《哈利波特》里偷练黑魔法的伏地魔。你以为他真在乎改稻为桑救国库？屁！这老狐狸巴不得严党和清流撕得头破血流——毕竟狗咬狗时，握狗链的人才最安全。有场戏我记了十年：严嵩淋着大雨对儿子吼“大明朝的天只有皇上能补”，转头就给司礼监塞银子。这种精神分裂式效忠，把“治国”二字直接腌成了酱缸里的酸黄瓜。 |
|
|
再说那群文官，简直比火锅里的毛肚还涮得带劲。徐阶、高拱嘴上“为民请命”，背地里拿浙江灾民当人肉筹码，饿死几万人就为扳倒严党。赵贞吉那句“苦一苦百姓”轻飘飘甩出来，我差点把遥控器砸向屏幕——这哪是清流？分明是蘸着人血吃刺身的伪君子。最绝的是胡宗宪，抗倭前线吐血三升还要被严嵩当抹布用，你说他是忠是奸？要我说他就是大明官场的活体标本：想在淤泥里开花，根须就得泡在粪坑里。 但真正让我后脊发凉的，是这部剧的“死亡螺旋”设定。从毁堤淹田到沈一石抱着琴跳火坑，每个环节都在验证“上下挥霍无度便掠之于民”的终极诅咒。严党捞钱、清流夺权、皇帝炼丹，层层盘剥到最后，连首富沈一石都成了背锅的替死鬼——他自焚时火光照亮的不是织造局牌匾，而是五千年官场吃人逻辑的照妖镜。 |
|
|
至于海瑞这个“大明朝最后的钢刀”，看着他在《治安疏》里痛骂嘉靖确实解气，但仔细想想更绝望。嘉靖留他不杀哪是悔过？分明是把清名当裹尸布，好盖住龙椅下的森森白骨。最诛心的是结局：严党倒了，清流上位了，可大雪里冻死的百姓照样堆成山，新皇帝摸着《罪己诏》笑得比哭还难看——这哪是历史剧？分明是给所有理想主义者拍的恐怖片。 我二刷时发现个细节：全剧所有室内戏都像在棺材里拍的，烛光昏黄、窗棂密布，连空气都稠得能拧出权谋的黏液。这种视觉压迫根本不是美学设计，而是赤裸裸的隐喻：大明朝就是个密不透风的铁屋子，所有人都在憋死前疯狂撕咬。就连唯一算得上“好人”的王用汲，最后也只能在海瑞棺材边苦笑——清流赢了又如何？不过是换批人坐在鲜血浸透的紫檀椅上。 所以别说《大明王朝1566》压抑，它根本就是掀开历史被褥让你看虱子。现在知道为啥有人喊要给它申遗了吧？这剧狠就狠在扒光了所有冠冕堂皇，告诉你封建王朝的本质就是“所有人都在认真演戏，唯独百姓在真实地死”。建议配合弹幕观看，当满屏“真实得可怕”飘过时，你会突然听懂海瑞母亲那声叹息：“这世道，好人要成佛得先下十八层地狱”。 |
|
|
|
|
没钱怎么办，钱怎么来，谁出钱。 大人物搞来搞去，最后只能苦一苦百姓。 而我就是那个老百姓，就是那个数字，你说能不压抑吗？ |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
普通人看《大明王朝1566》为什么窒息？因为这就是一部“打工人职场恐怖片”啊！ 这部剧根本不是什么历史权谋爽剧——它是一面照妖镜，把普通人面对庞大体制时的无力感、憋屈感、荒诞感拍得淋漓尽致。看剧时总感觉胸口压着块石头，因为每个观众都能在剧中找到自己的“当代困境”： 1. 领导画饼，中层甩锅，基层背锅（打工人DNA动了） 嘉靖像极了当代PPT造梦的老板：“朕要修仙（搞新项目），钱你们自己想办法（KPI翻倍）”。 严嵩严世蕃就是油腻中层，一边哄老板开心，一边把“改稻为桑”的KPI甩给地方，还要PUA下属：“办不成是你们能力问题”。 胡宗宪简直是社畜天花板：明知国策是坑，还得硬着头皮填；想做个好人，但老板（严党）和甲方（百姓）都骂他是叛徒。这不就是打工人夹在老板和客户之间的日常？ 弹幕刷屏“心疼胡部堂”，本质上是在心疼职场里想做事却处处受气的自己。 2. 清官比贪官更让人绝望（理想主义者的坟场） 海瑞像极了刚毕业的热血青年，以为靠努力和正直就能改变世界，结果发现： 贪官坏得明目张胆（严党贪钱），清官坏得道貌岸然（徐阶占田），系统里根本没有干净的位置。 你豁出命递奏折（相当于写万字整改方案），大老板（嘉靖）却冷笑：“你以为朕不知道问题？朕要的是平衡！” 更扎心的是百姓根本不领情：海瑞救下的灾民，转眼就去给贪官修宫殿赚钱——这不就是现实中“键盘侠骂环保、打工人卷加班”的魔幻现实？ 观众憋屈到捶墙：原来躺平不是选择，而是清醒后的无奈。 3. 历史是个轮回，我们都在戏里（细思极恐的代入感） 看严嵩倒台时以为曙光来了，结果徐阶上台玩的还是土地兼并、官商勾结那一套，弹幕哀嚎：“屠龙少年终成恶龙？” 嘉靖敲算盘，严嵩写青词，徐阶种白菜…所有人都在假装忙碌，但国库越来越空，百姓越来越惨——像极了某些“熬夜加班做表格，公司利润却暴跌”的荒诞职场。 最诛心的是结局：海瑞骂醒了嘉靖，但太阳照常升起，一切毫无改变。弹幕飘过一行真相：“领导换了，系统还是那个系统。” 这种无力感太熟悉了——我们何尝不是“大明打工人”？每天开会、报表、加班，但房贷照涨、工资照旧，改变不了任何事。 为什么我们一边喊窒息，一边忍不住看？ 因为这部剧戳破了成年人的伪装： 你以为努力就有回报？胡宗宪告诉你“做事不如站队”。 你以为善良就有好报？海瑞告诉你“清醒的人最痛苦”。 你以为换个领导就好了？徐阶告诉你“屁股决定脑袋”。 但正是这种刺痛感、无力感让人感觉压抑。 |
|
汉武大帝，雍正王朝这些，讲的是政治童话故事，主要主角们齐心协力地做成一件事，总体在走向昂扬向上。 大明王朝讲的是现实，虽然各有各的私心，但所有人都在努力，所有人都不想国家灭亡，但这个国家就是在走向衰落和灭亡。 这就戳破了圣君神话——国家灭亡是因为极个别人的蛊惑和祸乱，只要换人就会好起来的。 大明王朝就告诉你，不可能，哪怕所有人都是好人，都会死。 这就叫时来天地皆同力，运去英雄不自由。 |
|
因为是文官集团（官僚地主）和皇权之间的事 没人关心普通人的想法，所以看了闹心 高育良：我觉得大明王朝拍的挺好的 |
|
|
|
|
很简单的道理，以前看到一个说法，古代当兵，立了战功可以选择拿银子或者升一级官，拿银子的一直是个小兵，选择升官的又有官又有钱 放到电视剧里，别人搞党争，你关心国事，你利国利民的政策根本就推行不下去，就算推行下去了，得到了成效，功劳也会变成别人的 这种情况下，你就是再心系万民，也得老老实实搞党争 |
|
如果《大明王朝 1566》看着压抑，那么可以看看《南明史》，再回头看《大明王朝 1566》，绝对不会感觉压抑了。活着真好，还能作死玩。《大明王朝 1566》是窒息美学。 嘉靖帝在玉熙宫，就跟个高深莫测的武林高手似的，一句 “云在青天水在瓶”，就把群臣拿捏得死死的，好像在说：“你们这些小喽啰，都给我懂点事儿！” |
|
|
海瑞更绝，抬着棺材去谏言，这就好比提着脑袋去上班，把生死都置之度外了，就差没喊：“老板，你再这么搞，公司都得垮！” 严世蕃呢，在酒池肉林里，一边享受着奢华，一边算着改稻为桑的暴利，就像个精明的商人，在自己的小金库里数钱数到手抽筋。 |
|
|
这些人在权谋的绞肉机里各种操作，看似疯狂，其实本质上就是一群 “高配玩家在规则内的极限博弈”。 哪怕严嵩倒台前，还在那精打细算 “八十一车行李该带多少银两”，就像出门旅游前，反复盘算预算的我们，至少大家都还在努力维持着这个朝廷系统的表面运转，就像勉强维持着一辆破车在路上跑。 《南明史》是荒诞现实主义的典范。 切换到南明这个舞台，你就会发现，人类政治行为的下限能低到超乎想象，就像掉进了一个深不见底的黑洞。 弘光政权这边，扬州被屠十日前夜，钱谦益那一句 “水太凉” 拒绝殉国，这操作简直绝了。 他老婆柳如是都准备投湖了，结果发现丈夫在岸边像个试水的小孩，这画面，就像一部搞笑又无奈的闹剧。 |
|
|
隆武政权里，郑芝龙垄断海上贸易，赚得盆满钵满，却克扣军饷，就像个守财奴，把钱都藏起来，不给兄弟们发工资。 清军来袭时，他还淡定地说：“先让左良玉和清兵打两轮消耗战”，这就好比在战场上，自己躲在后面，让别人去当炮灰。 |
|
|
郑成功的父亲郑芝龙 永历朝廷更离谱，孙可望把皇帝当橡皮图章，想怎么用就怎么用。 李定国在前线血战磨盘山，拼死保卫国家，昆明皇宫里却在举办 “反清复明诗词大会”，这就像前方战火纷飞，后方却在开派对，完全不搭调。 当你看完南明这群 “地狱模式里的青铜玩家” 后，再回头看《大明王朝 1566》，就会有一种奇妙的治愈效果。 严嵩父子虽然贪污，但好歹修了永定河堤坝，严世蕃还懂《水经注》，就好比一个坏学生，虽然调皮捣蛋，但偶尔也能交上一份不错的作业。 嘉靖敲诈百官，可人家是真的在认真修炼长生，就像一个执着的游戏玩家，专注于自己的目标。 隆庆帝摆烂，但知道放权给高拱张居正，就像一个不太管事的老板，至少还知道把工作交给能干的人。 海瑞虽然道德绑架所有人，但他女儿真会背《大明律》，就像一个严厉的老师，培养出了一个优秀的学生。 南明集团用十八年时间，给我们演示了什么叫 “在亡国边缘疯狂试探”。 从 “联虏平寇” 这种神逻辑，就像跟敌人称兄道弟，还指望人家帮自己，到 “拥立五个皇帝搞内卷” 的窒息操作，几个皇帝争来争去，就像小孩子抢玩具，再到 “火烧自家粮仓逼反友军” 的终极骚操作，这简直就是自己把自己往绝路上逼。 相比之下，《大明王朝 1566》里那些尔虞我诈，不过是学霸们在重点班里的良性竞争，虽然有竞争，但至少还在正常轨道上。 当弘光帝的龙椅还没捂热就被做成烧烤架，当永历帝在缅甸被弓弦勒死时，能在大明体制内玩办公室政治，已经是封建时代打工人的人生天花板。 活着真好，还能作死玩。 毕竟南明告诉我们，真正的作死大师，从来不需要导演喊 cut，他们自己就能把剧情演到极致。 |
|
从头到尾都是权力斗争。 而老百姓只能被再苦一苦 很不幸，我就是百姓 我用百姓的视角看肯定压抑 |
|
我们与四百年前那场大雪中的芸芸众生，共享着同一种精神基因。 每个时代都有自己版本的"改稻为桑"，当海瑞抬棺死谏时，我看到的不是迂腐，而是每个打工人藏在辞职信背后的悲壮。 这些在历史褶皱里挣扎的灵魂，从未真正离场。 从"太极政治"到"职场黑话"，从"清流浊流"到"站队文化"，我们血液里始终流淌着某种宿命般的轮回密码。 胡宗宪在倭寇与朝堂间的走钢丝，与今天中年人在家庭与事业间的平衡术惊人相似。这种文化基因的复刻，让每个中国观众都能在剧中照见自己的前世今生。 当弹幕飘过"海瑞是我互联网嘴替"时，我们终于意识到：历史没有新鲜事，只有重复播放的人性标本。 这部剧的压抑感，恰恰源自于它撕开了所有时代共通的生存困境——在系统的齿轮中，我们既是推动者，也是被碾轧者。那些飘落在严嵩白发上的雪花，此刻正落在每个加班夜归人的肩头。 |
|
|
| [收藏本文] 【下载本文】 |
| 上一篇文章 下一篇文章 查看所有文章 |
|
|
|
|
古典名著
名著精选
外国名著
儿童童话
武侠小说
名人传记
学习励志
诗词散文
经典故事
其它杂谈
小说文学 恐怖推理 感情生活 瓶邪 原创小说 小说 故事 鬼故事 微小说 文学 耽美 师生 内向 成功 潇湘溪苑 旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 浅浅寂寞 yy小说吧 穿越小说 校园小说 武侠小说 言情小说 玄幻小说 经典语录 三国演义 西游记 红楼梦 水浒传 古诗 易经 后宫 鼠猫 美文 坏蛋 对联 读后感 文字吧 武动乾坤 遮天 凡人修仙传 吞噬星空 盗墓笔记 斗破苍穹 绝世唐门 龙王传说 诛仙 庶女有毒 哈利波特 雪中悍刀行 知否知否应是绿肥红瘦 极品家丁 龙族 玄界之门 莽荒纪 全职高手 心理罪 校花的贴身高手 美人为馅 三体 我欲封天 少年王 旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 天阿降临 重生唐三 最强狂兵 邻家天使大人把我变成废人这事 顶级弃少 大奉打更人 剑道第一仙 一剑独尊 剑仙在此 渡劫之王 第九特区 不败战神 星门 圣墟 |
| 网站联系: qq:121756557 email:121756557@qq.com |