阅读网 购物 网址 万年历 小说 | 三丰软件 天天财富 小游戏
TxT小说阅读器
↓小说语音阅读,小说下载↓
一键清除系统垃圾
↓轻轻一点,清除系统垃圾↓
图片批量下载器
↓批量下载图片,美女图库↓
图片自动播放器
↓图片自动播放,产品展示↓
佛经: 故事 佛经 佛经精华 心经 金刚经 楞伽经 南怀瑾 星云法师 弘一大师 名人学佛 佛教知识 标签
名著: 古典 现代 外国 儿童 武侠 传记 励志 诗词 故事 杂谈 道德经讲解 词句大全 词句标签 哲理句子
网络: 舞文弄墨 恐怖推理 感情生活 潇湘溪苑 瓶邪 原创 小说 故事 鬼故事 微小说 耽美 师生 内向 易经 后宫 鼠猫 美文
教育信息 历史人文 明星艺术 人物音乐 影视娱乐 游戏动漫 | 穿越 校园 武侠 言情 玄幻 经典语录 三国演义 西游记 红楼梦 水浒传
 
  阅读网 -> 影视娱乐 -> 为什么《教父》中维托仅靠人情债这种虚无缥缈的东西便可建立一个如此庞大的帝国? -> 正文阅读

[影视娱乐]为什么《教父》中维托仅靠人情债这种虚无缥缈的东西便可建立一个如此庞大的帝国?

[收藏本文] 【下载本文】
思索再三,很是不解
要是有个人跟周师傅说:
“我会帮你处理这个案件,我会给你安排个工作,我会保证相关机构不会再来找你麻烦,你的家庭和孩子不会再受到任何牵连,而你需要做的,只是在某个特的时间,帮我拉个东西,搬家出点体力活就行。”
你信不信让周师傅帮忙拉违禁货物他都愿意干,被抓了都承认是自己要干的。
教父的电影虽然还原度很高,但原著才是真经典。
并且把教父怎么具体「使用」人情的,描述的非常清楚。
江湖上流传一句老话:《教父》是男人的圣经。
别人说的是原著啊……不是电影三部曲……不是BGM……不是演技……不是摸猫……
咱们先要破除一个误解。
教父不是靠着人情「建立」庞大帝国的。
人情是「维持」帝国的低成本手段,而且仅仅是众多手段中的一个,更不是发家的根本。
举个不恰当的例子就是,有人看到科举制度对维持封建王朝稳定有效果,就问为什么封建王朝靠科举就能建立一个庞大帝国。
只是说教父原著叙事的风格,开场是先展示了一个已经上岸以后的格局,然后再在行文过程中插入了发家历史。
于是过于经典的开场,婚礼请托,会让人容易误解人情就是教父「发家」的精髓。
而电影就更过分了,把教父发家故事放在了教父2里面,以至于观影顺序让人更加放大了人情的意义。
教父真正的发家,靠的是一次被动的、精准的刺杀。
这两个关键词都很重要,也都很有启示性。
首先,被动。
教父原本是一个不太快乐的逃难者,老爹和哥哥被刺杀以后自己跑到了纽约,安分守己的在杂货店努力搬砖。
结果有一天,隔壁有个精神小伙递过来一包东西,然他藏起来。
出于谨慎和意大利文化,他就接过来,一言不发,帮精神小伙躲过了警察的搜查。
这段在电影里面有展现,原版小说讲解的更清楚一点。


这精神小伙就是教父后面发家的左膀,克莱曼沙。
但在当时,克莱曼沙反而是教父违法犯罪的引路人,并且又介绍了教父日后的右臂,忒西奥。
当然,站在那个时代背景下,他们不觉得自己做的事情是违法的。
具体做的就是,抢劫卡车司机。
生活一下滋润起来了。
结果来了一个大坏人,范努奇。
这老哥上门找教父和另外小哥小伙伴要钱,抢劫就赚了700,他要600,一人拿200。


好,教父起了杀心。
某种意义上,教父发家,靠的就是这次「被迫反击」。
但是实际上,他在下定决心以后的实操手册,才是教父发家的本质。
他做了三件事情。
首先,是根据范努奇提供的线索,做出了刺杀后果评估。
被害人自己递送的情报,厉害吧。
而范努奇给线索的时候,是他觉得自己占据上风的时候。
在威胁教父的时候,他提到了不给我钱,警察就会来找你,让你的老婆和孩子会蒙羞,让你家失去依靠。
这在原著里面的描述非常精彩。
教父立马反应过来,范努奇虽然给人一种街头霸王的感觉,实际上他并没有有效的暴力手段。
最多就是花钱雇人进行「项目制」的施暴,但没有团队,不然也不会在威胁里面用警察。
靠这一点小小的线索,教父就知道,刺杀了范努奇,不会有报复。
这洞察力……


但教父并没有单靠一条福尔摩斯式的推理,不然也太拿生命开玩笑了。
他还结合了另外一个事实。
就是范努奇之前被几个不知道他名头的精神小伙砍伤了脸,最后死了一个,另外的精神小伙赔钱了,但没有出事儿(谢评论区大佬提醒)。
教父判断,如果范努奇真的是有团队的硬核黑帮,不可能让这几个精神小伙活下去。
这就涉及到黑帮赚钱的本质了,本质上是构建类似核弹那种不需要怎么用的「暴力威慑」。
收保护费,那是购买「不被打扰」的权力。
类似于视频网站充值就不被广告打扰一样。
那如果有人割伤了范努奇,他要维持暴力威慑,唯一的选择就是干掉那几个精神小伙,不然对外不能压制,对内也不能服众。
只死了一个再次证明,他没团队,最多是花钱请人「做了项目」。
这认知力……
第二件事,他完成了一场有破绽,但也没破绽的刺杀。
破绽在于,他是范努奇最后一个见到的人。
在范努奇上门收钱之后,他进行了刺杀。
没有破绽在于,他是等范努奇离开,并且确定有人看到他离开之后,潜行到范努奇的家里完成的刺杀。
相当于站在当时警方的角度,没法破案。
但站在街坊邻居的角度,他就是凶手的行刺。
需要细品一下中间微妙的平衡感。
他其实有更好的选择,比如在范努奇上门收钱之前就刺杀,或者等这次收钱完成,间隔一段时间,再刺杀,可以更好的摆脱自己的嫌疑。
但教父想要的,就是这个民间嫌疑。
第三件事,他在自己的左膀右臂面前,用一种略显刻意的方式,树立了自己的威信。
范努奇收钱,其实是找他们三兄弟收的,一人要200。
教父给另外两个人说,我是诸葛亮转世,口才惊人,我能劝服范努奇只收300,你们一人给我100就好,我来解决这事儿。
另外两个人里面稍微机灵一点的忒西奥,当时就起了疑心。
但无所谓,教父还是安慰他们,说你们就只需要给我100,如果我没有说服,那我来补剩下的。
然后范努奇就挂了。
另外两个人再次登门的时候,态度就开始起了变化。
强大的执行力,灵活的头脑,再加上最关键的,云淡风轻的心态。
教父说,不是我干的。
忒西奥想最后确认一下,问,上次抢劫那枪呢?
教父说,扔河里面了。
拙劣的借口,达到了教父预设的目标。
两个人态度完全转变,从此甘愿打辅助。
这心理素质……
所以在完成0到1积累的时候,教父并没有所谓的人情债,他靠的依然是暴力。
暴力人人都会,但教父的暴力,更加的内敛和具有宣传效果。
他非常清楚自己施展暴力不是为了爽或者热血,而是为了后续的发展。
属于是走一步看三步了。
好,在进行从1到100的积累,人情债才刚刚登场。
这时候,人情债扮演的角色,和维持帝国没关系,而是教父宣传自己暴力的手段。
对的,人情债在教父发展过程中,是不断变化角色的。
因为教父现在要做的,是填补范努奇留下的暴力真空,以此壮大实力,包括养团队和打影响。
比如已经有地下赌场来送钱,就为了请他没事儿干多去坐坐,维持地下治安。
所谓的人情债,算是教父取代以范努奇为代表的,传统单纯依靠暴力获取资源模式,而推出的新业态。
原著花了很长的篇幅,讲一个非常小的事情。
教父与房东。
背景是一个房东要赶走租客,因为租客偷偷养狗。
租客请托到教父这里,教父去和房东谈了谈。
这次谈判过程本质上是失败的,房东油盐不进,教父说你让租客养狗,我多多给你钱,房东也没有答应。
所以教父在聊天的最后阶段说,我是个交朋友的人,你可以打听打听我,我绝对够朋友。
房东在街面上打听一圈以后,吓得躲起来瑟瑟发抖,也不敢赶走租客了。
他打听到的,就是教父下手很黑。
我很沉迷于教父的谈判艺术,欣赏他把威胁包裹的丝般润滑。
但这背后还有个隐藏背景,就是教父当时的暴力属性还没有广而告之,房东就不知道,需要打听了以后才了解自己在玩儿火。
教父就在这样不断的小事儿请托之下,自己团队的暴力属性才逐渐逐渐被人所知。
他的业务,才能不断发展,他的团队,才不断壮大。
的确是有人情,但人情是糖衣,用来包裹背后的暴力属性。
教父没有像范努奇那样吊儿郎当的走在路上露出自己的拳头和刀枪,他选择了更高效的方法。
如果真的是你帮我遛个狗带带娃的这种帮忙,没人会真的尊重教父。
他的帮忙,背后都是暴力支撑,所以帮忙,就是在宣传暴力。
有了一定的基本盘,教父就要实现了从100到10000的扩张。
原文其实说的很明白了,教父之所以和其他暴力团伙不同,是因为他拿捏了意大利族裔的选票。
说白了,教父是意见领袖、长老,他说投给谁,当时的美国意大利族裔就投票给谁。
而教父的政治资源,那些愿意保护他地下业务的官员,需要的就是这些选票。
教父之所以能左右意大利族裔的选票,就在于人情,而且是十多年的人情耕耘。
这时候人情就成了桥梁,是暴力带来的金钱和资源的更高级施展。
比如当时意大利人被欺负,没靠山,教父就成了大靠山。
比如赞助有前途会读书的意大利族裔小孩学习,让他们以后进入政府工作或者当律师。
还有帮企业解决工会的问题,帮助警察维护治安等等。
人情,是教父用来扩大自己影响,最低成本的推动方式。
婚礼请托那场经典戏份里面,比较难处理的,或者说教父花了很大精力来处理的,是殡仪馆老板的要求。
殡仪馆老板女儿被侵犯了,美国法院老本色了,给了施暴者轻判。
这事儿最后的处理非常简单,教父让手下去教训施暴者,以牙还牙,以血还血。
这安排对教父来说不难,但他费了老大的劲,要把殡仪馆老板拉回到人情债里面来。
因为,教父不能当雇佣军,不能当花钱办事的打手,他需要的是臣民,是影响力。
其实说了半天,就是要让殡仪馆老板承认,教父的游戏规则。
在这套游戏规则里面,教父只需要做几个好的样板出来,其他人就会遵从。
从理性上来说,今天用不上教父,明天也可能用得上。
而教父只需要花精力维护这个游戏规则就好,参与这个游戏的人越多,带给教父的影响力就越大。
相当于免费玩家作为流量,教父用流量去和投资人谈判。
殡仪馆老板这场人情债,如果单拎出来看,是个ROI很低的操作。
动用了三个打手,完成了一次暴力犯罪,换来的,仅仅是老板帮忙处理了一次尸体。
但,原著在后面,教父需要用到殡仪馆老板的时候,对他的内心进行了深度的描写。
这些电影没有怎么做到的。
简单说就是,殡仪馆老板其实不太想还人情,听到教父要找他帮忙的时候,内心是一万个不愿意。
但他已经进入了教父给他构建的关系网里面,人人都知道教父是他教父,他欠教父的。
殡仪馆老板就只有做好准备等着教父告诉他,具体要做什么。
这才是这个阶段人情的核心,让大家都遵守教父的规则。
教父的人情债,不光是一对一的,而是具有样板性的,能用小力气撬动大流量。
可惜这是他实力决定的,也是我们日常里面没办法做到的。
所以才会有人觉得为什么《教父》中维托仅靠人情债这种虚无缥缈的东西便可建立一个如此庞大的帝国。
如果你看书时,先打开的是扉页,你就会发现《教父》的扉页上写着:
在巨大财富的背后,都隐藏着罪恶。——巴尔扎克《人间喜剧》
光靠人情?连书带电影,《教父》已经把怎么建立一个黑手套帝国完整地展示给你了呀。
第一步是啥?是血腥屠杀,黑吃黑干掉当地一个流氓,接管了流氓的保护费。
第二步,用保护费开了个橄榄油小公司。
第三步,用公司的卡车运私酒。
第四步,用私酒挣的钱招兵买马,贿赂官员。
然后循环回来:
第五步,用兵马和关系,血腥屠杀,黑吃黑干掉纽约最大的流氓,接管了流氓的保护费。
第六步,用保护费开各种合法的公司,投资各种商业。
第七步,用合法的公司洗钱,重心西移搞合法赌博。
第八步,用非法+合法赌博挣的钱招兵买马,贿赂官员。
看明白没有?依靠的东西里,最直接的是暴力,然后是钱,再然后才是人情。
以上的这个循环过程,需要大量的“人情债”,教父要请大量的人帮他的忙,所以他也要主动去帮助许多许多人。
教父的政界影响力有一部分也是这么来的。贿赂官员谁都会,但教父用恩惠买来了很多意大利移民,尤其是西西里人的心,他们的意见和力量是依靠选票的政客们所不敢小觑的。
“人情债”可以是虚无缥缈的,但教父的暴力手段使之变为真实。
他想要你帮忙,和他想要帮你的忙,这两者你都很难拒绝。
因为这个人情债,不是你不想要就不要的,也不是你想不还就不还的。
尤其是当教父说出“我要和他讲道理”的时候。
至少您不想早上醒来时发现一枚生鲜马头吧?
究竟是被人爱戴比被人畏惧好一些呢?抑或是被人畏惧比被人爱戴好一些呢?我回答说:最好是两者兼备;但是,两者合在一起是难乎其难的。如果一个人对两者必须有所取舍,那么,被人畏惧比受人爱戴是安全得多的。因为关于人类,一般地可以这样说:他们是忘恩负义、容易变心的,是伪装者、冒牌货,是逃避危难,追逐利益的。当你对他们有好处的时候,他们是整个儿属于你的。正如我在前面谈到的,当需要还很遥远的时候,他们表示愿意为你流血,奉献自己的财产、性命和自己的子女,可是到了这种需要即将来临的时候,他们就背弃你了。因此,君主如果完全信赖人们的说话而缺乏其他准备的话,他就要灭亡。因为用金钱而不是依靠伟大与崇高的精神取得的友谊,是买来的,但不是牢靠的。在需要的时刻,它是不能够倚靠的。而且人们冒犯一个自己爱戴的人比冒犯一个自己畏惧的人较少顾忌,因为爱戴是靠恩义(diobligo)这条纽带维系的;然而由于人性是恶劣的(tristi),在任何时候,只要对自己有利,人们便把这条纽带一刀两断了。可是畏惧,则由于害怕受到绝不会放弃的惩罚而保持着。
……
现在我们回到关于被人畏惧或者被人爱戴这个问题上来。我的结论是:人们爱戴君主,是基于他们自己的意志,而感到畏惧则是基于君主的意志,因此一位明智的君主应当立足在自己的意志之上,而不是立足在他人的意志之上。他只是必须努力避免招仇惹恨,有如前述。
——马基雅维利《君主论》


1.你的女婿因为是战俘,需要被遣返,但是你的女儿已经和他结婚了,这时候你抓瞎了,你去找教父,教父说可以,但是为了不让你欠那么大的情,给你要了一笔钱。最后让你给他家做了一辈子蛋糕,这是人情债我愿意背。
2.你的女儿被混混打到血肉模糊,法院不保护你这个外来人,你无可奈何。你去找教父解决问题,尽管你表现得很不尊重教父,但是教父说叫我一声教父,做我的朋友,我帮你出气,只需要以后帮我做件事,记下这个情。教父让你做的事不会超过你一个屁民的承受范围。这种人情债我愿意背。
3.你父母双亡,眼睛快瞎了,饥肠辘辘,你都看到自己的结局了,这时候,你的天使来了,你今后的好大哥捡了你,教父理所当然的收留了你,帮你上学,给你事业,最重要的是他让你保留姓氏,因为那是给你生命的人,这种人情债我愿意背。
4.数年前的你前途无限,是音乐界冉冉升起的新星,但是乐队领班把你当成摇钱树,不让你脱身,你去找教父,教父帮你摆平了。后来你成了大明星,渐渐忘记了教父的教诲,沉迷于好莱坞的灯红酒绿,你堕落了,人气下降了,事业一片灰暗,这时为你量身打造的一部电影正在筹备,导演知道你演最合适,但是因为你上了他的雏妓,就是不用你,你东山再起的机会眼看要没,你去找教父,教父说,没问题。后来你成了那部电影的男主角,事业第二春来了,甚至成了好莱坞的教父。这一切都是因为他对你的帮助,这种人情债我愿意背。小说里,强尼在教父去世后不顾麦克的劝阻(当时强尼的事业特别红火,麦克怕出席黑手党教父的葬礼给他的事业带来不好的影响),不顾外界的看法去参加了教父的葬礼,并在报纸上发表声明,说这个躺在棺材里的老头子是你这辈子见过的最像样的男人。
5.你是一个老妇人,家里没钱被房东欺负,他不仅要加租还要杀了你的宠物,你无依无靠,去找教父,教父说交给我,后来你的房租居然没涨反而降了,你一个老妈子,教父能亲自出马帮你,这种人情债我愿意背。
教父的人情债从来都是因为他有了实力才能给你欠人情的机会,人情债是他黑帮帝国的附带品,因为他需要威望,当他在底层的声望一传十,十传百,成了移民穷哥们的靠山,出了事你们都习惯说,去找教父吧,他无所不能。那他就成了这片区域的实际控制人,这是教父看重的,为什么呢,因为他需要人气,需要威望,因为你们手里也有教父需要的东西,那就是选票,选票对于你们来说可能就是一张废纸,因为你们不知道张三和李四到底谁好,但是对教父而言,选票是个好东西,因为大量的穷哥们的选票可以选出议员,议员就是权力,就能在上层说得上话,而通过议员,他会结交更多的议员,能认识更多的法官,这些都会成为他的回报。电影里和书里都体现了,教父的家族比其他家族拥有的政治资源多很多,这就是投入与产出。至于你个人欠的表面上的人情债,教父不会要求你做力所不能及的事,你是面包师,他最多是想在节日的时候吃上你刚烤出来的馅饼,他不会让你去干杀人越货的事,这就是你还债的方式。你的问题得到了解决,教父的实力得到了扩大,教父更有钱了,更有关系了,你们这些穷哥们有能力的也会飞升,而你被带飞之后也只需要帮教父做些举手之劳的事就好,而且教父从来不会让你无偿做事。没能力的,只要你承认教父,愿意贡献你的选票,教父也愿意帮你解决一些你自己解决不了的难题。这就是在美国少数族裔的穷哥们互相团结的方式,可能教父的手段很黑暗,但是与你无关,因为万恶的美国政府不会把你这个末等人当人看的,只有教父能把你这个穷哥们当成哥们。他不在乎你有没有钱,反正没他有钱,这种哥们你不要吗?
再说一点,康妮的婚礼上几乎吃的用的都是教父的朋友提供的,帮忙的是朋友和朋友的孩子,可见其威望和亲和。他有钱办一场巨大的豪华的婚礼吗?当然了,他可是拥有包括但不限于n多套房产,庞大的地下博彩业务,垄断性的橄榄油出口公司等等财产,也许一天或者一周的盈利就够他给女儿办一场五星级酒店的超豪华婚礼,但他没有,而是选择和朋友一块,因为那是他的行为逻辑,女儿的婚礼要和最亲近的朋友一起,而不是在富丽堂皇的酒店里接受虚假的人情往来,教父2里,迈克一开场举办的盛大典礼多豪华,参议员都来了,但是你会明显感觉不如第一部婚礼上的气氛欢快,因为教父2里那场宴会表面风光,背地里全是肮脏的算计。这也就是为什么有人说迈克比他父亲没有人情味,也许你可以说时代变了,但是唐不会这么做,他还是老牌人物,家庭和真心的朋友是靠得住的。
不是人情债,说下我自己的经历...我2012年买了房子之后,因为还不起房贷,就一直把房子租出去,租金抵贷...然后我那个扑街租客,竟然伪造我的房产证,在租约的最后一年,把我的房子抵押给了高利贷公司...那个高利贷公司也挺傻d 没去房产局核实就借钱给他了 然后这个鸟人租客就跑路了,2年后,我住进去之后 高利贷公司来找我,说房子是他们的...我自然先是据理力争,然后这些家伙们就走黑道手段,人身威胁 堵锁眼 淋红油,搞的我苦不堪言...
报警 反复报警,jc无法解决(估计也根本没想帮我解决这种小事)...自己也找了gongan系统的朋友 得到的答复就是对我人财产没有造成实际性伤害之前,我只能等...我想难道我就tm一直忍着这样被搞,然后路上冷不丁被人捅一刀再有人管?
正好我们这个地方的大哥在我们医院做手术,意外搭上了这条线...人家也和维托一样 在茶室办事情,门口等的人一个一个进去找他说情况...我排了一会队进去之后,他首先打了几个电话确认不是自己小弟做的,然后向我保证,这个事情他让收下帮我解决,手下会收我一点费用,但是只要我说的是实话,保证不会有后续麻烦...
然后1周之后 他的手下就让我带齐资料去了那个高利贷公司 把事情如何发生到如何调查清楚的原委说清楚 告诉对方到此为止 不能再无理取闹,我掏了2万请他们喝茶...这个事情就完结,再也没有后续发生...
我很奇怪,我报警3次,前后一个月时间,jc都说找不到肇事者,还在调查中...黑老大的小弟花了一周就弄清楚了来龙去脉 还见到了幕后的当事人...
我虽然花了钱,但是我还是很感谢这波人,总比我tm无缘无故被人敲一板砖之后,jc再介入要好...现在这些人到我医院,能第一时间找到最好的专家看病,不用等床位入院,柯利昂比他们不知道高明到哪去了,解决身边人zf机构无法解决的问题,难道只是人情世故?
这个问题可以聊得很深很深。
知乎有个问题“只有一把枪,枪里只有6发子弹,怎么统治100个人”,有很多非常精彩的回答,有兴趣的朋友可以挪步去看看。
“权力”本就是复杂系统科学非常喜欢研究的话题,权力有个很大的特点,就是在长期演化中只有最直接的管理层才能形成权威,才能进行事实上资源调配和人事更替。
举两个耳熟能详的的例子,诸葛亮的事必躬亲和常凯申的极限微操,后世大多诟病,但其实这两位从某种角度早就参透了核心,只不过人力时而穷,这不是人类能够完成的事。
我很早之前有个误区,在做勾兑时,总想着找到那个有拍板权的节点,结局大多费时费力,事倍功半,后来悟了,一个人的精力是有极限的,不可能把所有事的细节全部掌握,我只要能说服想办的事项上具体负责,没有决定权,但在决定权节点有建议权的人就好,自此海阔任鱼跃,天高任鸟飞。
当组织人数上升到某个临界阈值时,管理难度成几何式上升,分级管理就是必然,这是人类生理极限决定的,当分级管理成型,这个分叉树状图成熟结构稳定,每一个枝丫最直接上层节点就是这个渠道牢不可破权威,这就是“县官不如现管”的由来。
“秩序”是有力量的,力量的来源是什么?是“效率”,最烂的秩序也比最好的混乱强,同样潜力的两个族群,有基本秩序的一定内耗更少,战斗力更强,在向更大的外部系统掠夺资源的时候也更有优势,这就是“组织”的伟力,物竞天择下来,追求秩序已经内化为人类的某种本能。
更别说进入工业社会后,分工合作的需求提高数个量级,对秩序的要求就更高,当然得益于技术的发展,特别是运输和通讯---人流物流信息流双向流动的跃迁式上升,人类社会的组织配套能力也跟得上。
这就延伸下面的话题,经济是政治的基础,任何组织的初衷都是为了“效率”,管理不可能无限制的下沉,因为其一边际效用递减,无限制的下沉付出的成本远远大于收益,其二官僚阶层稳定后就不可避免的诞生官僚主义这个怪兽,这个怪兽不仅本身就会吞噬系统内的资源,而且随着本组织的强大会等比例甚至超限的增强,导致秩序产生的收益不能无限制的扩大。
所以下沉不到的领域就会产生权力的真空,前文说了,人类追求秩序已经内化成某种本能,这时候一定会有意识到这点的人存在,站出来去争取这个真空空间,建立属于自己的秩序,这当然不是此人为圣人,在奉献在牺牲,而是看准了建立好自己秩序后有利润空间,本质上这是一笔生意,当然能力有大小这个过程会反复会拉扯甚至被取而代之,但最终一定以会维持某种平衡后达到稳态。
暴力是统治的基础没错,但很多人误解此点,暴力程度完全不需要维持在能把社群所有人肉体毁灭的程度,这是极大的浪费也没有必要,暴力只要保持必要限度就可以保证强制力,这个必要限度在社群所有人都知道你有“枪”,并且头几个露头的必死即可---这本质上也个人面对组织的渺小,再多的乌合之众对比组织也是不值一提。
个人与组织的关系看似纷杂庞乱,其实核心无非两点,让渡个人的对等报复权力给组织来换取保护,以及缴纳一定比例狭义或者广义的“税”去使用公共设施和公共服务。
此二者为矿石,组织为熔炉,原材料和工业制成品之间的差值大小就是组织能力的高下,利润空间用以维持最低限度的暴力以及提供必要的公共设施和公共服务,除此之外皆是组织者的“积累”。
回到问题本身,教父能使用的牌非常多,首先这个权力真空不仅有前文述说的,还有当时背景下,意大利裔被美国主流社会排斥,低人一等。
就像那个一开始不愿意叫一声“教父”,女儿被欺辱,加害人逍遥法外的父亲,他本身是想往主流秩序靠拢,不愿意接近教父灰色秩序的人,但是事实给他当头一棒,他所期待所侍奉的回应不了他。
此人就是当时美国社会意大利裔的一个缩影,造成了主流秩序和教父地下秩序的水位差非常大----你做烧饼,周边竞品傲慢的表示98一个不二价,换你你也大喜。
提问者所说的人情债虚无缥缈,实是没看清这件事的本质,秩序的前提是建立某种通用的共识,于国家为“法律”,于教父为“人情债”,暴力提供的强制力是威慑,具体实践时可以由暴力的主体灵活调整,不执行可以是宽容,执行则是纪律,只要治下之民有不遵守就会惩罚的预期,就会有恐惧有犹疑,保证了组织者的权威。
我从最底层聊,我想我讲的已经很透彻了,具体到教父本身,唯一还值得玩味有趣的点,可能就是教父收了什么“税”,其实这个转化也极简单,建立成熟稳定的地下秩序后,教父获得了大量意大利裔的选票,这是他跟议员合流最重要的筹码,以此换取主流秩序的默许,那些违法生意的收益本质是地下秩序向主流秩序套利。
不能再深入了。
感谢阅读,祝好
虚无缥缈吗?
Bonasera的女儿被一群人在酒会上灌醉,想要侵犯,侵犯不成就打断了她的鼻梁,打碎了她的下巴,让她毁了容。
法院判这群人三年缓刑,一天牢也不用坐,甚至他们还在下法庭后嘲讽Bonasera。
所以一辈子不想欠柯里昂人情的Bonasera,在柯里昂女儿结婚当天,请求柯里昂帮自己杀掉这群人渣。
虽然柯里昂拒绝了杀人,因为Bonasera的女儿还活着,但从后续剧情来看,教父应该是安排手下,对伤害Bonasera女儿的人,进行了以牙还牙的报复。
教父问Bonasera为什么当时选择相信警察,而不是先来找自己,说明他知道警察的德行。
而很明显,Bonasera走正常的途径,是无法惩治这些加害的人,而这些加害的人,毁了他的女儿,毁了他的家庭。
惩治这群加害的人,就是Bonasera让女儿重新走出阴霾,并重建自己家庭的第一步。
从这个角度去想,你还会觉得这份人情债虚无缥缈吗?


因为教父的人情,具有不可替代性。
题主以为的人情:那些求助,对教父不过是举手之劳,这就能收买人心?那我帮同学带饭,帮邻居遛狗,岂不是也能做教父?
实际上的人情:老教父依靠暴力、金钱和强大的人脉资源,帮求助者实现,想立刻实现但实现不了的愿望。
注意加粗的愿望二字:那些人情,对教父可能就一句话的事,但对求助者,却是根本实现不了的愿望。
你帮同学带饭,帮邻居遛狗,这种人情为什么最多换来一句感谢,换不来别的?
因为那些事别人只要想做,自己就能做,或者换个人,也能做。
这算不算人情债?当然算,但没有稀缺性。
这种举手之劳,当然就像题主说的,虚无缥缈的人情债,建立不了庞大的帝国。
但教父做的是什么?
无论是电影还是原著,都明确说了,这些求助者面临的麻烦都很大,他们自己根本解决不了,最后的希望就是教父,请求教父出手。
殡仪馆老板起初不想欠人情,而是直接雇佣教父:我出钱,你帮我砍人!
教父要不是出于礼貌风度和多年情感,肯定能被气笑了:出钱?你的全部身家,能不能有我一天的进项多?既然如此,你不去街上找打手,找我干什么?
柯里昂问他:我到底做错了什么?以至于你都不肯喊我一声教父?
事已至此,殡仪馆老板知道,要想教父出手,自己必须放弃钱货两清的雇佣思维,接受教父的规则,欠下不知如何偿还的人情债。
教父就像宋江一样,作为社会大哥,他不怕别人求他帮忙,就怕别人不求他帮忙,向他求助的人越多,他的影响力越大,资源越大。
至于人情债虚无缥缈?
别搞笑了,全世界都知道你欠教父的,教父的能量有多大,你作为当事人,比任何人都清楚。
他来收人情债,所求不过是你能力范围之事,你敢不还吗?你好意思不还吗?
聊斋志异中有篇《田七郎》,主人公的母亲说过一段话:穷人能欠富人钱财,但万不能欠富人人情,否则真要还的时候,一无所有的穷人,只能用命来还!
富人报人以财,贫人报人以义,江湖大概就是这样的吧。
公众号:特例的猫
相关文章链接:《潜伏》中的职场智慧
你肯定没做过生意或者实体经济,所以你想象出来成功的人,尤其是白手起家的人,应该是寸利必争的。确实没有人对利益挪得动腿,不过成功人士更看重一个可持续的利益系统。我身边有几个同学命都挺好,大学一毕业就子承父业,出入各种商务洽谈场所,还养了父辈那种品茶赏茶的爱好。他们虽都从事不同行业,但透露过一个共同点:做生意靠的是熟人生意,外人想要入行那是针插不进水泼不进的,宁愿熟人多赚一点油水,也不会轻易接纳外人的低价。这是为啥呢?按世人对生意的理解,做生意肯定要利益最大化的。这就要说到了实体经济的本质了,实体经济发展起来后就会形成部分厂家巨量的资源积累和市场垄断。先入行的人早就瓜分完蛋糕,他们就会形成既得利益的圈子。只要在这个圈子里,总会赚钱的,赚多赚少是行情问题。而如果有新玩家进来,那整个利益结构可能会重新洗牌,完全由市场竞争力主导的利益模式,自然有人跟不上时代被排挤出去,没有人想尝试当这个倒霉蛋。所以看似没有利益为上,其实是老玩家们形成了保住先发优势的共识。而且不止是我的同学,据我观察,做实体经济的生意伙伴大多是世交,父亲辈在一起做生意,儿子辈也在一起做生意,家庭之间频繁走动,大事小事都能互相帮衬,对于他们而言这种人情往来的长期收益早就大过了转账数字的皮毛。所以人情是不是虚无缥缈的东西,要看你有没有既得利益的圈子需要人情来维持。
《教父》更是如此,他不止表现了维托柯里昂是街坊乡邻守护神般的存在,也反映了少数族裔在新大陆美国的生存方式。《教父》 的原型来自于意大利西西里裔的黑手党,电影上确实都是衣冠楚楚,但反映的是这个族群得势的样子。他们大多刚来美国时,却都住在阴沟旁衣不蔽体。这跟美国国情有关,美国号称自由民主,宪法也没有国语,却实实在在的是昂撒人主导的种族主义国家。那时候不仅黑人亚裔被“理所当然”不当人,来自于弱小国家的意大利裔爱尔兰裔同样如此,只是同为白人让他们拥有不被买卖的人格权。建设美利坚的脏活累活,都是被意大利人爱尔兰人承包,薪资还往往不及昂撒白人的一半。再加上意大利人极为重视家庭和男人责任,使得有劳动力的男性通常要养活一家十几口,日子异常艰苦。在这样的背景下,意大利人要保持族群生存,必须要建立以血脉人情维系的地下秩序,在当时弱小族群不抱团便是死路一条。意大利人要想改变族群地位,也只能选择投机倒把的事情进行资本积累,比如混黑帮。《教父》的主人公维托柯里昂刚好处在老一辈意大利人积累好资本开始"洗白",给儿辈意大利人铺好上升道路的过渡时期。柯里昂家族能成为纽约五大家族之一,并不是维托柯里昂一人的神话,也是当时意大利裔互相帮衬的结果,是族人的认可维托柯里昂才能成为黑帮老大。你要是看过《教父2》,会发现当时意大利裔的社区美国警察是睁一只眼闭只眼,基本上靠的是社区自治,时至今天美国对底层社区还是如此。既然是父老乡亲捧上去的,人情肯定是要还的,维托柯里昂基本对态度诚恳的意大利裔有求必应,有事也能找老乡帮忙。维托柯里昂的个人意义除了是杀伐决断,势力庞大的黑帮老大,也是广大意大利人谋求公义的话事人。所以《教父》开头那个片段,殡仪馆勃纳瑟拉向维托柯里昂求助,维托柯里昂会诘问他第一时间想到美国警察而不是教父,这除了表现维托柯里昂说一不二的江湖地位和恩怨分明的行事作风,也是有意交待了当时美国意大利族裔善于人情往来的文化背景。这也是我上文所说的,人情往来是维持圈子利益的有效途径,这个圈子换作弱小族群同样适用。《教父》不仅讲的是黑帮家族兴衰史,也是讲的弱小族群的“美国梦”。虽然我不太喜欢有人把《教父》溢美成男人的圣经,但我发现《教父》是需要年龄的沉淀才能看出其中的含义。很多事情别嫌急着去否定,先去感受再去评价。
我本来是想借用身边的例子,来为《教父》里人情的实用性做个引子,没想到触到有些人的逆鳞。我知道很多人反感生活中人情往来的繁琐和迂腐,可人情来往确实是一个个利益圈子的藩篱。而且这不是中国或者部分国家的特例。富兰克林罗斯福能成为唯一连任三届的美国总统,来自于他年仅三十岁就当选纽约州参议员的深厚基础,完美履历的背后是堂哥西奥多罗斯福的政治背书。法国总统马克龙能在39岁上任,也是他在大学时便拜了社会党大佬奥朗德的码头,27岁时便能就任财政部督察从此平步青云。个人的努力和所谓的圈子帮衬是分不开的。当然能长期维系良好的人情来往本质是价值互换,双方要么是家底深厚要么是青年才俊。这也是为啥很多人觉得人情没啥用,因为生活中大多数人都是能力一般资源一般的,而一旦急功近利只钻营人情,不去提升能力的那才是舍本逐末。如果我们没有达到别人眼中的价值,过于看重人情自然是成了我们身上的累赘。无门无派的我们,只有努力提升自己的能力,才可能踏进人情的藩篱,享受别人耳濡目染的游戏。
在这个问题上,我们不能装外宾。教父的人情债实质上是什么?其实我们非常熟悉:拉官员下水。
教父真正发家靠的是拉官员下水。而能够做到这一点,与他对“人情”或者对所谓“友谊”的认识密不可分。
黑手党崛起的一个重要的契机是禁酒令。禁酒令把一个庞大的市场非法化,相当于人为设置了准入门槛,只有那些最狡猾、最不守规则、最不畏惧政府的人才敢做这个生意。
在此之前,教父只是一个橄榄油进口商。有私酒贩子看上了他卡车车队的运力,找他谈合作。教父发现私酒生意利润巨大,于是干脆把主要精力放到了私酒买卖。
贩卖私酒和橄榄油不同,这是真正的违法生意。这个过程中免不了和警察、法官打交道,你得时常打点他们。教父的出类拔萃之处,在于他敏锐地抓住了非法生意的核心竞争力。
这段原文点出了关键:
他又发财了。但是,更重要的是,他从中得到了知识,门路和经验。他高高地堆叠起可靠的契约,就像银行家高高地堆叠起证券一样。经过随后几年的演变,事情很清楚:维托?考利昂不仅是一个有才能的人,而且还是一个特殊天才。
他自愿充当那些在自己家里私开酒店的意大利家庭的保护人,这些非法酒店以一玻璃杯十五美分的高价把威士忌卖给单身汉工人。……
同时,因为他的一些卡车给警察局拦住也是不可避免的,所以劲科?阿班旦杜就雇了一个在警察局和司法部门都有很多后门的高明律师。走后门塞包袱的系统建立起来了。不久考利昂组织就有了一个相当可观的发报酬的“清单”,其实就是每月应领报酬的官员的名单。当律师因花费太大而感到抱歉,并竭力想把名单压缩下来的时候,维托?考利昂一再要他放心。
“不要压缩,不要压缩,”他说,“把能放上去的人都放上去,哪怕有些人眼下帮不了咱们的忙也要。我是相信友谊的,我也愿意首先表示我自己的友谊。”
随着时间的推移,考利昂帝国越来越大,卡车越来越多,“清单”也越来越长。
所谓“友谊”,一点也不虚无缥缈,其实就是利益共同体。教父与许多非法商人结成利益共同体,与政客和警察结成利益共同体。在这方面,他毫不吝啬金钱。他大方地把自己的利润分给那些人,因为他非常清楚也非常认同这一点:他与官员们是合作关系,他很公平地为官员们开出劳务报酬。
教父的心得,后来被迈克尔总结成一句话:一切问题归根到底都是个人问题。直白点说就是:任何事情,不管多么冠冕堂皇,只要能搞定关键人,就能搞定这件事。
你以为的人情债:棺材店老板的女儿被小混混轮了,教父收一笔报酬派一队小弟把小混混揍一顿沉入纽约湾。
教父实际做的人情债:热心社区公益事业,维护社区稳定秩序,帮助西西里同乡在新大陆求学就业,连自己儿子出门遛弯在路边捡回来的不知名小乞丐都能妥善养在家中抚养长大并且供其读书。
虚假的人情:肚子饿了,帮忙带份盒饭
真实的人情:快饿死了,给一份盒饭
除非你打算社死,这种人情你敢不还?
想象一下:
你考上大学,学费昂贵无法负担,xx集团的x总是你老乡,帮你付了学费和生活费。
毕业后找不到工作,x总说不行回来吧,安排你做公务员。
事业上遇到不公平待遇,明明自己干活最多,升职却轮不到自己,你去找x总,很快得到解决。
你猜猜你欠了他多大人情?
黑帮存在的重要因素是:环节缺失。
20年疫情最严重的时候,很多小地方 防疫、物资跟不上,所以 宗教势力有所崛起,同样的原因。你封锁了,吃的又跟不上,这时候 教会出来说:神爱世民,我们还有点存粮,大家分一下吧。
教父 能够建立柯里昂家族,靠的是暴力和利益,而非人情。
电影里讲的时候,一代教父 已经功成名就了。
你看 第二部还是第三部,教父年轻的时候,哪什么人情,还不是靠杀人。
那,成立之后呢?
我们看3个例子
1、棺材店的人情
在桑尼死后还了。棺材店 属于一定用的上的,玩黑帮的,咋可能不死人呢。
2、面包店的人情
帮面包店女婿留在美国。在教父住院时还了人情。
当时正值战争之后,外籍人员,又有人担保,留美 几乎是没有任何坏处的,这是一门生意,实际上 他也没欠人情,给钱了 对吧。
可以预测,柯里昂家族 肯定把这门买卖 常规化做起来了。
本身 拿政治资源换钱,再把钱上供 就是柯里昂家族的核心竞争力。
3、老太太儿子上大学的人情
这个 看似是没什么机会还了。一来 这是长久投资;二来 是选票啊。
议员为什么喜欢柯里昂家族?
因为 柯里昂家族 常年深耕基层。
我一开头也说了,黑帮立足 在于环节的确实。
意大利移民——司法公正、战后留民——移民局、孤儿寡母——福利救济。
这些环节 都是缺失的,柯里昂家族 就是为了填补上这些缺失。
同样的道理,议员 和 基层百姓 是断连的,柯里昂家族 是连接双方的纽带。
你猜,维托 跟老奶奶说:我觉得肯尼迪这人不错。
老奶奶会怎么投票?
对于这些人,特别是意大利移民,一个柯里昂 = 一百场演讲
你觉得虚无缥缈,是因为你没有讨债的能力!
教父中维托帮了殡仪馆老板,以后让他处理来历不明的尸体,他能说不吗?
狂飙中高启强帮了音像店的小伙子,后来让他去顶了罪,他能说不吗?
对他们来说,这种人情债的价值显然远超过金钱。
在我们的世界里,欠债的是大爷,在他们的世界里,人情债就是货币
因为人家是黑社会!
原著里直接说了,那些运气不好被警察抓住的手下,只要不出卖组织,家里妻儿照样能领到工资,出狱后教父会亲自上门拜访,并送他一笔不菲于工资的补偿金,然后还能带着妻儿去旅行一周再回来工作,而那些管不住嘴巴的手下,无一例外,都被处决了,而电影教父2里面也有不听话的议员,被麦克构陷,成了杀死妓女的嫌疑人,最后只能求麦克出面摆平,你是不是对人情债有什么错觉×-×
我个人比较喜欢看各类的刑侦案件
以我数十年的总结,到目前为止意大利黑手党玩的还是老教父这一套
平时彬彬有礼,待人温和,逢年过节还送点礼物送点钱什么的。
但是用得到你的时候
你还真没办法拒绝
例如黑手党提前知道了城市规划,什么地皮要涨,那么他会找人登门拜访,会以一个匪夷所思的低价要你房子
你还不敢反抗,毕竟对方掏出枪的时候你就已经懂事了。
老教父属于美化后的黑手党,但底层逻辑还是暴力。
你一个普通人压根没能力抵抗。
(7000字预警)很简单,因为电影里出现的黑手党都是美化过的了,真正的黑手党,从起家到发展为国际性犯罪集团,一路上都是血债累累的,绝不是大家想象的西装革履,袋插玫瑰的温柔绅士。


斯洛伐克群众抗议意大利黑手党暗杀本国记者扬·库恰克及其女友,只因其独家揭秘了黑手党的暴行
Chapter 1
意大利黑手党的根在意大利西西里岛,其外语原名(Màfia)源自13世纪晚期的“西西里晚祷事件”。
当时,西西里岛被法国金雀花王朝征服统治,法国驻军经常在当地胡作非为,一开始,西西里人选择忍气吞声,直到1282年3月30日的复活节星期一晚祷时分,西西里岛巴勒莫圣神大教堂门外,一个法国士兵竟然当着虔诚祈祷的西西里群众面前侮辱了一个少女。
见此情形,西西里人忍无可忍,一拥而上将这个法国人活活打死,并引发了西西里人声势浩大的起义行动,反法组织纷纷建立,并以“法国人的死亡,意大利人的事业”未口号(Morte Alla Francia , Italia Alela!)——这句意大利语的词头,构成了“Mafia”黑手党一词。“我们的事业”成了西西里人复仇的旗帜,它也是黑手党的雏形。
还有一种说法是:Mafia为阿拉伯语中“避难所”的意思,因为西西里也曾被阿拉伯人统治过,当然这个词的来源在西方史学界有诸多争论,在本文咱不赘述。
要特别说明的一点是,这场起义最后变成了对当地法籍普通居民的无差别杀戮,在六个星期里,西西里岛上数以千计的法籍居民被杀死。


不过,现在意义上的黑手党组织出现是在1860年后,当时意大利著名爱国志士加里波第率军远征西西里,至此,西西里岛正式并入统一的意大利版图中,成为意大利治下的西西里大区。
西西里当地的豪绅家族们对这些来自北部的新统治者长期心怀芥蒂,所以成立了许多家族自卫民团,打出了Mafia的名号,对抗中央政府的号令。见此情形,意大利政府决心增强对西西里地区的控制,开始取缔这些组织,这些大家族的民团自卫组织于是转入了地下。
就在这时,来自意大利北方的商人在西西里大量大量进入西西里,带来了资本并大量兼并当地土地,无数西西里农民失去了自己的土地沦为佃户,到了后期甚至连做佃户混口饭吃都是奢望,又没有一技之长以融入城市化的贫民,开始变成匪帮强盗滋生的温床。
对此,新兴地主、转租者们为了保护既得利益不受损失,开始雇用私人武装保护自己的利益,这些武装人员有许多正是原来豪绅家族转入地下的民团自卫组织,这时候,真正意义上的黑手党诞生了。


(意大利统一战争时期的加里波第红衫军远征西西里)
不过,西西里黑手党真正做大则和英国皇家海军有关,从1875年英国皇家海军开始让船员服用柠檬来治疗坏血病,另一种佛手柑的油则拿来给伯爵茶调味,这两种习惯让西西里的柠檬与柑橘生产与出口达到顶峰。
到了1876年,每公顷的柑橘水果的利润是西西里岛其他农作物的60倍,于是,黑手党开始大肆迫害、敲诈、支配佃农,收取了巨额保护费,靠着柑橘和柠檬,黑手党正式崛起。


不过,黑手党(Mafia)并不是像山口组、青帮那样统一的一支帮派的名字,因为黑手党组织是以家族为单位,每个家族之间互不隶属,甚至是敌对的,他们有一个专属是词汇Ndrina(意为“黑手党家族”)。
家族成员之间都是有着血缘作为纽带的,正所谓血浓于水,一个人是很难背叛自己的家人的。这就让警察很难渗透进来。但也有帮派成员被捕、转而成为污点证人,这些人会被警方称为「忏悔者」(pentiti),但愿意答应成为卧底的人就极少了。


意大利像这样的组织已经存在了几个世纪,不单有西西里的黑手党,在其他地区也有其他类似的组织,如卡拉布里亚(Calabria)的「光荣会」('Ndrangheta)、普利亚(puglia)的「圣冠联盟」(Sacra corona unita)、拿坡里(Napoli)的「卡莫拉」(Camorra)。
到了19世纪末,20世纪初,黑手党势力足迹遍布西西里以及意大利其他地区,并正式开始了向海外扩张,这也是早期黑手党势力最兴盛时代的开启。
为什么这么说呢?
因为黑手党真正开始在全世界广为人知也和他们在美国落地生根密不可分,否则黑手党在意大利发展得再壮大,也不过是一个鲜为人知的地头蛇。


(20世纪初西西里黑手党势力分布图,图中的一个红点即为一处黑手党据点)
据统计,从19世纪末到20世纪初,美国各大城市涌入了大量意大利南部移民,仅纽约在1900年时就已聚集起20万意大利人,这自然也给了那些西西里黑手党们可乘之机。


(1905 年的纽约曼哈顿「小意大利」街区,电影《教父》中的景象与之别无二致)
在黑手党(Mafia)们来到美国之前,那里就已经开始流行一种名为“黑手”(Black hand)的敲诈勒索罪。
当年那些来到美国打拼的意大利新移民们经常会收到来自来自同胞的勒索信,这类信件一开始都是普通的匿名信。但报道此事的美国记者为了制造耸人听闻的新闻效果,借用了当时西班牙警察以黑色手印标记反政府团体的做法,编造出“勒索信以黑色手印结尾”的假消息。
结果,“黑手”之名不胫而走,美国各大意大利社区的勒索犯罪者干脆就专门在信结尾画黑手,或者是子弹、骷髅、墓碑等标识,有的勒索信则干脆写上Mano Nera(意大利语“黑手”),或Black hand!
但是这个名字在犯罪分子看起来还有点酷,于是他们干脆就专门在信结尾画黑手,写上Mano Nera(意大利语“黑手”),或Black hand。
也就是说,“黑手”本来和Mafia是两回事,甚至不少意大利移民在收到黑手勒索信后,向黑手党求助。
但在傲慢美国政府和媒体眼里,二者没有区别,意大利黑帮也被称为Black hand Gang(黑手帮),这名字就这么给意大利人安头上了。


中文世界中第一次将Mafia冠以“黑手党”之译名则因为一次Mafia实施的谋杀有关,那就是1909年纽约市著名的意大利裔警官约瑟夫.彼得罗西诺在前往西西里调查黑帮的窝点时,被当地的黑帮首领维托·卡西奥·费尔罗枪杀。


这是美国警察第一次在海外殉职的案件,在当时轰动全美乃至全球,甚至于传到了当时的晚清中国。
创刊于同一年的清末著名刊物《小说时报》,第一期就翻译转载了相关报道,在叙述涉案的意大利黑帮时,《小说时报》也和其他欧美媒体一样,把“黑手”(Black hand)与Mafia混为一谈,于是,“黑手党”这个中文名正式诞生!
不过,要说明的是,虽然这个翻译名不是很贴切,但涉及的这个谋杀案主角维托·卡西奥·费尔罗却是黑手党历史上最具影响力的大人物,准确来说,他其实可以算作将黑手党文化“发扬光大”的关键人物!


Chapter 2
维托·卡西奥·费尔罗于1862年出生于西西里乡下,一个叫做比萨奎诺的小村庄,他的父母都是都是贫苦出身,生活困苦的农民。
但维托的父亲不甘于自己要当一辈子“面朝黄土背朝天”的农民,所以他想方设法投靠了当地知名的黑手家族:“男爵”安东尼.因格莱斯。
维托的父亲成为了一名黑手党成员后,一家人的生活开始因为不义之财逐渐变得富裕起来。
维托父亲认为当黑手党才是出路,所以他从小为维托言传身教黑手党人的那一套处事方式,将犯罪的种子播撒在少年维托心里,这也为后来维托在犯罪生涯中游刃有余,手段老道的特点打下了基础。


(电影《教父》中的主角维托·柯里昂的直接原型就是维托·卡西奥·费尔罗)
维托有记录可查的犯罪是在1884年,那一年他22岁。短短数年后,维多已经熟练掌握勒索
、恐吓、纵火、谋杀等多种“技能”,他的犯罪“事业”蒸蒸日上,于是他的家族开始在西西里有名望,并成为了当地年轻人口中的“圣人”,许多人慕名赶来向他表达敬意。
更魔幻的是,维托还真的很有“圣人范儿”,尽管他从未读过一天书,却能够谈吐儒雅随和,衣着考究,体型修长,还蓄着修建整齐胡子,这得益于他势头做大后,开始和西西里政商界高层接触。
他的家族慢慢在西西里有了名望,他也成了年轻人心中的偶像,许多人慕名赶来向他表达敬意。
尽管维托从未读过一天书,但他坐大之后,就开始和西西里政商界高层接触,慢慢也学了一些精英的范儿——谈吐儒雅随和,衣着考究,体型修长,还蓄着修剪整齐的胡子。


维托不仅热衷犯罪事业,甚至还拥有政治抱负,在1893年时加入了由农民和手工业者组成的农民运动政治团体,西西里工人联盟,这个组织主张民主主义和社会主义,这让出身农民的维托很受用,他一度开始频频出现在乡间地头,进行工人运动,甚至成为了比萨奎诺的地区书记。
但在1894年,西西里工人联盟被意大利弗朗切斯科政府暴力镇压,主要领导人纷纷入狱或者被处决,维托在逃亡一年以后被捕,因为不是主犯,他向政府低头悔过后,蹲了几年牢以后又被放出来了。


(维托·卡西奥·费尔罗和他的儿子以及爱犬)
维托的确是个犯罪天才,出狱之后生意又是顺风顺水,1898年,膨胀了的维托策划绑架了19岁的男爵夫人克罗琳达。
这还了得?这次,西西里的官员实在没办法帮他了,维托索性逃到了美国,投靠了在美国开小卖铺的姐姐,并伪装成水果进口商。


当时的美国正处于飞速发展的过程中,很多地方监管不到,各种犯罪现象滋生,维托的天赋在美国发挥到了巅峰。
他在美国一手打造起了自己的帝国,还和西西里帮派联系,建立了一个横跨大洋两岸的庞大犯罪网络!


(1902年,美国警方关于维托的调查报告)
维托还在美国改良了黑手党的犯罪准则,即“可持续勒索”发展,并进一步强调“慎用暴力”、“和气生财”,这一点也被后来其他的意大利黑手党组织奉为准则,后来马里奥.普佐创作《教父》中的老教父维托.柯里昂时也引入了维托的这一特点。
不过,这一切完全不能掩饰其残忍本性,他在美国也开创了黑手党独有的“木桶谋杀”,即将人杀死后,塞进木桶里。
第一起“木桶谋杀”就是维托在1904年策划的,但他没有承认。美国当局驳回了维托的居住权申请,并开始追捕他。这时候,前文提到的纽约警署探长,同样是意大利西西里裔的约瑟夫.彼得罗西诺负责抓捕他。


(一看就知道是黑手党犯下的谋杀案)
越来越多的暴力犯罪事件,严重影响了社会秩序,于是,美国警察慢慢注意到了维托,开始追查他。
前文提到的死亡轰动世界的纽约警署探长,约瑟夫.彼得罗西诺,就是抓捕维托的关键。
彼得罗希诺追到新奥尔良,维托事先得到风声跑回了西西里。
但彼得罗希诺是个不依不饶的警察,他竟然又追到了西西里,发誓要抓住维托,并且扬言说要收集移民美国的西西里黑手党名单,把他们全部驱逐出境!
驰名双标《纽约时报》在当年的报道故意把问题引到移民问题:“彼得罗西诺收集回来的情报,一定会对犯罪组织造成打击,成千上万的意大利移民将会失去自由或者被驱逐出境......”
看到报道的维托起了杀心,因为这已经不是他自己的问题,而是成千上万西西里同胞的问题。
于是,他时隔多年亲自下场,1909年3月12日夜晚,维托和两个手下一起把彼得罗西诺乱枪打死在巴勒莫马里纳广场上,场面极为血腥。


这起案件让美国政府震怒,但维托没有留下关键证据,西西里官员和当地居民也集体沉默,无人愿意出来作人证,1911年,这起案子因为证据不足被撤销,不了了之。
当街杀人还能逃?这起案子让维托名声大噪,意大利、美国两国的黑手党从此都都对他毕恭毕敬。
但就在维托达到人生巅峰时,他的克星也出现了,那就是墨索里尼。


一战后的意大利全国混乱,经济崩溃,1920年又爆发了百万农民和退伍军人的占地斗争。
墨索里尼抓住时机,在在1922年10月指挥该自己的意大利国家法西斯党进军罗马,发动暴乱并夺取政权,任内阁总理。
墨索里尼进行法西斯独裁统治,这的确客观上提高了政府效率,和政令执行,让意大利经济有所复苏,笼络了一些人,于是他叫嚣要让意大利全国法西斯化。
但墨索里尼很快发现,他的政令在哪都能顺利推进,唯独西西里是针扎不进,水泼不进。
原来,墨索里尼在西西里推进的水坝项目遭到维托的黑手党围攻和破坏,因为黑手党担心如果水坝修建成功,农民就不会买他们的高价水了。


更让墨索里尼愤怒的是,当他在1923年巡视西西里时,竟然遭到维托的羞辱。维托先是在墨索里尼演讲时故意怠慢,还指使人偷走墨索里尼的帽子,让墨索里尼被当众耻笑,下不来台。
之后,维托还联手当地的官员抵制墨索里尼的政令,连晚宴都故意不来,来指使几百个乞丐骚扰墨索里尼一行,把墨索里尼的奢华礼服都弄脏了。
恼羞成怒的墨索里尼下决心要剿灭黑手党,他指派自己的心腹——前内阁部长切雷萨·莫里前往西西里主政。


切雷萨·莫里
莫里一到西西里就发现西西里的整个官僚体系都被黑手党腐蚀了,连巴勒莫市长都是黑手党的一员。
于是莫里一不做二不休,直接从罗马调集大量军警,还有法西斯党“黑衫军”,开始对西西里黑手党势力进行血洗。
莫里先抓住了巴勒莫市长在内的大批官员,当场审判后,免职流放。接着,莫里对黑手党大开杀戒,只要确定是黑手党成员,直接死刑和流放,不给其辩护的机会。
莫里这种“宁可错杀三千,绝不放跑一个”的架势让西西里笼罩在血腥恐怖里,许多非黑手党人士,甚至普通平民都遭冤杀。


莫里这套残暴手段将维托都吓到了,但维托没有坐以待毙,他组织全面游击战,黑手党和法西斯“黑衫军”展开了殊死较量,莫里本人也遭到了20多次的刺杀,但都侥幸躲过。
但黑手党再强,也不是正规军的对手。
恼羞成怒的莫里,直接调集意大利正规军,并动用重武器绞杀黑手党,许多死硬的黑手党成员直接被酷刑折磨致死,连上法庭接受审判的机会的都没有。


经过一年血战,近3000名黑手党被枪决或流放,残余成员被迫逃亡美国或者欧洲其他国家,元气大伤。
1926年末,维托被捕入狱,他被指控20起谋杀,8起未遂谋杀,5起暴力抢劫,37起敲诈勒索和53种其他罪行,被判处终生监禁,至此再未获自由。
维托最后死在了1943年美军攻克西西里的前夕,是在监狱中被活活饿死的,死前在牢房墙壁上留下一行字:监狱、疾病和贫困见真心!


法西斯政府让意大利本土黑手党几乎被扫进历史的垃圾堆,但万万没想到的是,在美国政府手上,出于反法西斯的需要,黑手党又被死灰复燃了。
Chapter 3
美国对德日宣战后,纳粹间谍开始渗透美国,尤其是纽约港,因为那里是美国吞吐量最大的海港。
当时,控制着大量码头的就是意大利黑手党,为了保证码头的安全,美国政府想到了和黑手党合作。


当时,纽约黑手党的头目叫“幸运者”卢西亚诺,正在狱中服刑。
美国情报机构找到他之后,他非常识时务,积极配合。
在卢西亚诺的授意下,昔日默默无闻的码头工人、渔夫及为非作歹的流氓,转眼间变成美国海军情报机构的耳目,并成功抓获了一些纳粹间谍。


卢西亚诺
1943年初,盟军决定调动驻扎在北非的部队,进攻西西里岛,展开登陆战。
卢西亚诺也是西西里人,他又找到人向美国军方表示,自己和全体黑手党成员会积极支持美国,甚至自己亲自上前线都没问题!
美国政府决定,利用黑手党对西西里进行渗透,为登陆做铺垫。


于是乎,昔日的那些为非作歹,甚至欠下命案的黑手党暴徒得到了军事训练,并得到了大量武器、炸药的援助。
他们在美军的帮助下,秘密潜回西西里,和当地反法西斯游击队配合,在西西里的意大利军中进行渗透破坏,许多西西里籍的意军士兵叛逃,甚至哗变。


当然,黑手党的传统就是,他们从来不提供免费的午餐,所有的工作都是要有补偿的。
美军攻占西西里岛后,为了稳固局势,不得不建立“盟军军事占领政府”作为过渡措施,大量任用黑手党分子。
这些黑手党分子在美军的支持下,重新拾起了自己的老本行,不仅大肆屠杀共产党员和革命群众,还乘此机会大量兼并了不少土地,拿来种植毒品,同时控制了当地的建筑市场和走私活动,并影响至今。


《教父》里也隐晦地点出了当时西西里黑手党和美军之间的“和睦”关系
上世纪50年代后,复活的黑手党反过来又全面渗透美国,在之后的数十年里成为破坏美国国内秩序的主要犯罪团体,让美国政府头疼不已。
在欧洲,黑手党的势力也蔓延到西欧、东欧、俄罗斯。
现存的黑手党家族中,以光荣会最为棘手,他们在1960、70年代开始发迹,从事绑架、勒索,靠着绑票企业家家属赚钱,女人与小孩也不放过。
现在已经是意大利境内最有份量的黑手党,后来更投资了米兰的古柯硷生意,现在更控制欧洲古柯硷高达8成的交易,2013年收入高达600亿美金,赚得比麦当劳和德意志银行还多,等于意大利国内生产总值3%。


(2007年光荣会在德国西部城市杜伊斯堡当街枪杀6人)
光荣会还和欧洲的政商界关系亲密,他们有成立自己的公司,和政府联系密切,承包了大量政府工程,其中包括高速公路、高铁、跨海大桥。


(2008年光荣会老大之一Giuseppe Pelle 被逮捕后,在警车中对着媒体叫)
如今的意大利政府并不是完全没作为,对黑手党多有打击,但光荣会的势力却总能卷土重来。
他们没有意识到的一点是,从需求方面讲,“黑社会”是资本家的“另一双手”。
黑社会主要满足资本家的非法需求。能通过明面上法律解决的,资本家就通过法律解决,不能通过法律解决的,资本家就通过黑社会解决。
某些人对黑手党的“刚需”,才是他们可以生生不息的根源,他们希望有黑手党这样一个必要的时候就用,用完还可以毫无负担扔掉的工具人。


就像前边提到过《教父》片头所描述的:殡仪馆老板博纳瑟拉一辈子遵纪守法,为美国政府纳税。
但自己的女儿遭受暴力侵害后,他所信任的美国法律没有给他公正,如果不是最后教父维多·柯里昂出手,那两个伤害他女儿的阔少完全可以一辈子逍遥自在,结果,爱女心切的博纳瑟拉最终选择了接受黑手党的“友谊”。



但别忘了,黑手党的“友谊”都是有价格的,某些违法犯罪的行为,之所以不能合法化,就是因为它们无论何时都是制造灾难的源头。
当人们开始寻求“黑手党”这类黑帮犯罪组织的帮助时,终究会付出更为惨重的代价!
参考资料:
趣历史:解密真实的黑手党:从电影《教父》到向ISIS宣战
环球时报:疫情之下,黑手党还是露出了本来面目
环球时报:这场疫情,给了黑手党一个好机会
海外网:为防止新冠病毒传播,三名意大利黑手党头目被放出
地球知识局:谁把欧洲难民做成了一桩“生意”
因为国内做题还能改命,所以会管这叫人情债。
然而在美国现实,教父这是再生父母,你没看错,这恩情就是再生父母。
《教父》反应的是美国司法制度和法学教育问题。
国内还有高考,做题家至少目前还能有出头的希望。
第一步,你高考考个高分。第二步,填个法学专业。第三步,通过司法考试(现在叫法考)。第四步,读研究生或者直接考法检岗位。 成为检察官、法官或者律师。
以上四步,无论你家境如何,父母职业如何,只要你勤奋肯做题,这条路都是通的。
然而在美国:
第一步,读一个本科。 (美国没有法学本科)第二步,考lsat 再找参议院、政客、名教授推荐去名校法学院读JD。第三步.......
这时你说不对啊,咱们家世代贫农, 西西里种柠檬的苦出身。
哪里认识什么大官写推荐信?
所以第二步就over 了。
兄弟伙别想着改命了,老老实实在小意大利街上做街溜子吧。
这时你妈妈突然想起来,有个意大利老乡叫柯里昂,听说很有办法,赶紧去找一下。


《教父一》影片截图,侵权可联系删除
柯里昂一听情况,当场一拍桌子:再穷不能穷教育,再苦不能苦孩子!
我们意大利移民的孩子也得去上法学院。
你过来叫我声:Godfather! 你就是是我儿,推荐信外加学费一条龙我全包了。
汤姆黑根表示点赞:此事靠谱,我就是乞丐到律师的。


《教父一》影片截图,侵权可联系删除
3年后,你JD读完,你教父又给你一张纽约州参议员推荐信送你去当检察官。
又过3年,你在纽约州法律界站稳脚跟。
这时教父让你在职务范围内办点事(注意教父 几乎不会提当事人能力范围外的要求)
........你会是什么反应?


《教父一》影片截图,侵权可联系删除
宋清对宋江到处帮人很不理解,趁着他回家看望老爹,问他:“哥,我也不知道你在衙门里面挣多少钱,可你总是这样挥金如土的帮人也不是事儿吧?”
宋江道:“在江湖上就是互相帮衬,攒下人情可比攒下钱财有用。我在衙门里不知见过多少富户巨贾,一入囹圄便无人相援了。”
宋清对这种说法表示怀疑:“人情债这种虚无缥缈的东西有什么用?关键可是人家要是不认也没法打官司不是?”
宋江听了却露出了智慧的微笑:“你身边这种偶然发生的人情债,确实是这样,出了事儿人家帮不帮你完全看运气。但如果我自己有能力讨还人情债,你说他会不会还?”
宋清有点儿听懂了,可又问:“若是您也身陷囹圄自身难保呢?”
宋江说:“这就要依靠数量了,当欠我人情债的人足够多,他们谁能先还我的债就成了扬名立万的资本。只要我一出事儿,必然争先恐后的来报答。”
[收藏本文] 【下载本文】
   影视娱乐 最新文章
如何评价女星宋佳满背纹身?
《白鹿原》中有哪些震撼你的细节?
你最讨厌抖音的什么梗?
有没有那种女主智商高的(复仇)爽文?
看过庆余年原著的朋友能给我讲讲陈萍萍的生
有没有可能现在人类的科技树其实是点歪了?
如何评价游戏《绝区零》的画风?
你家孩子被造黄谣了你会觉得丢人吗?
电影《周处除三害》中陈桂林为什么被捅了一
为什么很多人大学毕业后就对二次元和galgam
上一篇文章      下一篇文章      查看所有文章
加:2024-01-22 21:51:18  更:2024-01-22 21:52:51 
 
古典名著 名著精选 外国名著 儿童童话 武侠小说 名人传记 学习励志 诗词散文 经典故事 其它杂谈
小说文学 恐怖推理 感情生活 瓶邪 原创小说 小说 故事 鬼故事 微小说 文学 耽美 师生 内向 成功 潇湘溪苑
旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 浅浅寂寞 yy小说吧 穿越小说 校园小说 武侠小说 言情小说 玄幻小说 经典语录 三国演义 西游记 红楼梦 水浒传 古诗 易经 后宫 鼠猫 美文 坏蛋 对联 读后感 文字吧 武动乾坤 遮天 凡人修仙传 吞噬星空 盗墓笔记 斗破苍穹 绝世唐门 龙王传说 诛仙 庶女有毒 哈利波特 雪中悍刀行 知否知否应是绿肥红瘦 极品家丁 龙族 玄界之门 莽荒纪 全职高手 心理罪 校花的贴身高手 美人为馅 三体 我欲封天 少年王
旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 天阿降临 重生唐三 最强狂兵 邻家天使大人把我变成废人这事 顶级弃少 大奉打更人 剑道第一仙 一剑独尊 剑仙在此 渡劫之王 第九特区 不败战神 星门 圣墟
  网站联系: qq:121756557 email:121756557@qq.com  阅读网