| |
|
阅读网 -> 明星艺术 -> 张国荣为什么要以那么残酷的方式来结束生命? -> 正文阅读 |
|
[明星艺术]张国荣为什么要以那么残酷的方式来结束生命? |
[收藏本文] 【下载本文】 |
最近爱上了粤语歌曲,发现好多粤语金曲都是张国荣唱的,非常的迷人,令人沉醉,但是张国荣居然是跳楼自杀的,我对他的这种行为的动机真的无法理解。他活的那么成… |
一开始,我也不懂,觉得抑郁症就是不开心嘛 但是,当我真正开始了解这个人 我发现 他比谁都喜欢笑,不是天真无邪的笑容 是知道人间冷暖以后依旧坚持快乐 那时候,我才意识到 世界上有很多我们不知道的病,无法了解的痛苦,和生不由己的艰难 所以,当他人多加指责他不爱惜生命的时候 我只能一遍一遍的解释 他不是不爱生命 这个世界上有最爱的的伴侣 他怎么会不爱惜自己 他是病了 得了一个大家都会得的病 和其他病人一样 他很坚强,积极治疗 我们都只是输给了病魔 而已 |
是的,他事业有成,爱工作,心态豁达,身边朋友成群,对这一切他一直非常珍惜,非常开心。 不过最后一年他生病了,至于原因,他的大姐早就公布过医生信。 生理性抑郁症,脑部化学物质不平衡引起(医生推测过导致化学物质不平衡的原因,可能是之前治疗胃病的药物)。他非常希望好起来,也去治疗,与病魔斗争了一整年,但没有控制住病情,仅此而已。这种病像癌症一样,并不是说坚强 努力就一定能治好。 很多人喜欢渲染他忧郁、入戏深、想不开导致抑郁症,然而他是非常专业的演员,入戏深的是观众。还有很多人想当然的去猜测性格原因,外界原因,还写种种分析文章。 这些误解的根源,是大众对抑郁症的无知。 最了解病情的,只有家人和医生,那些见都没见过他的人,是无权猜测的,所以一切以他家人公布的为准。 不要受媒体的误导渲染而误解他,题主可以从作品和访谈中了解他,你会发现不论是音乐 电影作品,还是性格 个人品味,为人处世的哲学,处处有惊喜,从来不会让人失望。他是个机灵有趣的人,他是座巨大的宝藏。 |
因为,在张国荣的价值体系里,生命本身不是最高的价值。 跳楼这种方式,比之割腕、煤气、安眠药,决绝而不可逆。哥哥在02年11月曾经服安眠药自杀,被唐先生发现救了回来,可以说他死志甚坚,才会在第二次选择跳楼。 我的看法是,他选择自杀的深层动机、和当年选择自己出柜是一样的,一种根植于内心的控制欲——想把控自己的生活。 1981年罗启锐执导两集电视剧《霸王别姬》,就想请张国荣主演。当时哥哥还是新人,觉得这个角色对自已的偶像形象有不利影响,没有答应。其实那时已有流言说他是gay(这只是外形条件足够好的男艺人才有的待遇)。1982年12月他邂逅唐先生,中间有过几次分合,在1989年打算退出乐坛的时候,感情已经非常稳定,他认定了要一直走下去。他回港拍戏之后,经常与唐先生一起出现,关于他的小道消息都跟唐先生联系在一起,而在1995年,有家报社的记者跟踪偷拍两人同车,哥哥愤怒地踩了油门,结果撞上了对方的车。那时起,他开始考虑对公众有个交代。因为,他不能容忍被记者逼迫"揭露",而是要由自己来向公众坦陈自我。 这个决定其实也带着决绝:他并不能保证出柜的结果。 接下来我想讲一讲自己对张国荣内心世界的一点理解。 有的时候艺术家不开心这个事情在别人看来就是“作”~~ 荣迷之中流传着这样一件事——某次表演完之后,张国荣回到后台,跟自己生闷气。唐先生倒了一杯热水递给他,可是他接过来就“啪”的摔在地上。——接下来呢? 唐先生笑着又接了一杯热水递给他。 张国荣是一个完美主义者。唐先生曾经对他说,别人得到70%就会满足的事情,你要做到90%才满足。你总也不能满足,所以很可怜。 据施南生说,张国荣的所有衣物都按由短到长,由浅到深依次排好,间距一致。拿出衣服后,只要轻轻晃动衣架,衣柜就会回复原样。年轻时,他会如顽童般得意地向朋友演示这个过程。 他经常搬家,家里有很多东西,但他搬家只用一天。他事先计划好一切,记得很清楚每个箱子里装的是什么,先搬什么后搬什么,到新家后就立刻摆放好。他忍受不了乱七八糟。 以上其实是强迫症的表现(每个人都或多或少有强迫症,表现方式各不相同)。 张国荣内心充满与生俱来的对美的痴迷,”追求美“这一行为是贯穿他整个生命历程的内驱力。只有进行艺术创造活动,才能满足他这种完美主义者对美的嗜好。 (举几个同类事例:井上雄彦在东京郊区盖了一栋七层工作楼,有自己专用的电梯,午餐只吃泡面……这一切都是为了节省时间,避免打断创作《浪客行》的思路。而据说米开朗基罗曾经连续工作七天,累了就和衣而卧,雕塑做好之后,他发现脚冻在靴子里拔不出来,又超级想休息,就用刀片把鞋底割下来,血淋淋的连着脚底皮肉——可能大家会倾向说大师缺心眼,但我想说,艺术家的快乐就来自专注,直至作品达到完美这个过程。) 而进行艺术创作活动,本身就是一条走向精神痛楚的不归路。越是美丽纯粹的作品,越是产自作者深刻的悲悯。少年张国荣追求的是成为明星,他从来都认为凭自己的天赋和努力,名和利是他应得的囊中物,只有真心对他的人,是天赐的。而在他功成名就退出乐坛之后,又选择了复出。这时对他影响最大的,是昆德拉的《生命中不能承受之轻》。我赞同这句话:爱情是不能承载人生之重的,但是事业可以。他说,捕捉人类情感的幽微之处,并在银幕上表现出来,这几乎是我生命的本能。在我个人的理解,实现了经济自由的张国荣,之所以复出,是选择了艺术创作来承载生命的意义。复出后他不接拍任何商业广告,而是进行多种风格的尝试,不断突破自我。 抑郁症的可怕在于患者因此而处于绝望的感受之中,绝望促使他们采取自杀行为。抑郁患者的神经与内分泌系统遭到破坏,失去了普通人走出情绪困境的生理调节机制。 若要细究明星张国荣为什么会得抑郁症,需要深入了解他的内心世界,有很多荣迷和后荣迷,是认真的花了很多时间来了解我们的偶像,然后发现,我们是如此认同他的价值观,并且执着不悔。 复杂的问题难以用简单的结论说清楚,我个人的看法是,他个人的成长和青年时期的经历,都是很可能使人患上抑郁症的。而很多人都有程度不同的抑郁症,只是没有明显症状而不自知。张国荣经历了抑郁症的爆发,走到了命运的拐点,自己选择了自己的终点。我想,他对自己的病也绝望了,虽然医生告诉他抑郁症是可以治疗的,他也很积极配合各种治疗方案,但是结果是绝望,依然不能自控地产生恶劣心境,失去了执行力和内心的宁静,也给家人带来痛苦(十年前,医学界对抑郁症的了解也没有今天这么丰富)。 我们虽然生活在同一个世界中,但是,我们对于同一件事物的感知,却是千差万别的。张国荣说,生命要浪费在美好的事物上。不能按照自己的意志尊严美好的活着,这样的生活他不接受。纵然旁观者可以劝他说,挺过这一段,以后会好的;而身在其中的他,也许会觉得“一切烦恼都会得到解决”这个信念在此情此景之下是失效的。而他以切身体会得出了自己的结论:应该采取有效的自杀行为。 德国军官刺杀希特勒失败后,主谋之一贝克上将被准许自裁,他却始终没法对自己开枪。老将军久历沙场,年高德劭,并且是为正义献身,依然非常留恋生命。我无意说他缺乏勇气,而是想强调他的行为中,留恋生命的天性占了上风。而在张国荣的价值体系里,生命本身不是最高的价值。病症严重到了只有死亡才能结束其影响的地步,那么他就自己出手让一切有个出路,是他“主动”性格的体现,而不是对命运的软弱。 ps:摔杯子那件事,在聚荣堂聊天板块、报纸上都看到过相关转述,我倾向于认为确实有这么回事,而某些细节在传播中可能有增减。 |
其实我不喜欢任何一种太绝对的说法 人的一生 不可能什么时候都是开心的 也不可能什么时候都是不开心的 他没有一直不开心 粉也不不必强调他永远是开心的 他有他的喜怒哀乐 。然而生、死。这个话题太沉重 我不愿意用任何一种方式去触碰 抑郁症发作or不愿意再忍受抑郁症的痛苦or其他原因 每个人都有心里的答案 不要从别人口里寻找答案 以及抑郁症只是一个疾病 疾病是医学难题 谁也不知道他为什么会得 只是应了那句话吧 人纵有万般能耐,终究敌不过天命 分享点开心的事情嘤嘤嘤 最近在看哥哥访谈 哥哥真是萌死甜死啦 很难得的说到感情 他说他很幸运很幸福 有很多朋友对他很好 “一些”朋友对他很好【一些是谁你们知道 最后那句可爱的 你们不要问我啦 再问我忍不住要笑啦 还有说到歌迷 他说歌迷很疼他【哥哥你真的知道诶!! 他说他自己总是做一些大胆的决定 歌迷总是很支持他 很懂怎么爱他 还有哥哥说春光主戏不在他身上因为生病演唱会 主持人否定的说不 说看了两遍春光。。。这时哥哥可爱的挥着两个拳头傲娇的说 你感觉还是我比较精彩是吧 哎呀萌的我受不了了 题主,与其纠结那个结果 我们不如释怀 多看看美丽的 帅气的 迷人的 优雅的他好不好 |
《生命力》杂志这样写:“抑郁症可以侵袭任何人,张国荣也没有幸免的特权。他积极地勇于面对病症,却仍不幸未能根治更在病发之时跳楼身亡。若病人因病逝世也要被批评,未免太荒谬了吧?谁都有不喜欢张国荣的权利,却请不要用他的逝世方式来诬蔑他。”福克纳在得知海明威自杀后,说:“我不喜欢一个走捷径回家的人。”我们也不喜欢。我们拿到的,都是单程车票,应该一起坐到终点,谁也不应该中途下车,除非命运点了你的名字。但是,如果在人间还有别的路可走,他又怎么会选择从捷径回家呢。他这一辈子都是从不投机取巧的人,他都是踏踏实实兢兢业业的做事,不是他想走捷径回家,而是这是让他的灵魂得到安宁的唯一之路。 我们中国民间有句话:医得了病,医不了命。病到不能自救,那就是他的命。他一生从不输人,只输给命。他输了一次,输给了死亡。可这又怎样,我们都要输给它的,或早或晚,“彼此都不舍,但世上永有分别时”。无论是如他一般站在舞台上的巨星,还是一生寂寂无名的普通人,都要在这个世界告别。这是如此不公平,但每天有那么多人过世,都是别人的亲人,哪里有什么公平可言。20年了,对这个结果,想不通也得想通了。 人生是一种失色照片,时光暗淡了很多人的脸。走着,走着,就有人走散了,走着,走着,就有人提前离场了。作为一个走捷径回家的人,他在那端等着与爱他的人重聚。因为他在那里,爱他的人甚至相信一一尔冬升一脸凝重地说害怕是自己拍的《异度空间》给了他不好的讯息,到底是不是这样,“将来再问他”,说完绽放出一个开朗的笑容。他的经理人陈淑芬也说:“等我忙完这边的事,就会到那边去找你。”他说过,“我是个规规矩矩,没做什么坏事的人,当我百年归去的时候,我会上天堂的。”“天堂是一个充满爱,没有病痛的地方:·童话故事里天堂的小天使不都是手执一本诗歌集,懂得唱歌的人吗?”在人间的时候,他爱读诗,又长于唱歌,已经做了人间的天使,去天使的故乡,也不会被慢待吧。 他是『因病.去世』世人应该记住,不要在他的死亡上添加不负责任的猜测。为何一个人以何种方式辞世是件重要的事情,因为死亡固然是终局,但比终局更长久的是人的声誉,他们存在过的真相。这不仅是对他的安慰,更关乎我们以何种方式来回报他赋予世界的美。 |
|
对于抑郁症患者来说,生与死只有一线之隔,他们每天都在死亡线上徘徊。为何会得病,也很难找到确切的原因,就像癌症患者可以因为在得病后倒推出一些致病的因素,却不能从开始就完全杜绝防范。这是今天人们的认识,但当时却远远没有这样的科学氛围。他的经理人陈淑芬说,“他几乎不能相信自己会有这个病,因为他什么都有,现在选择自己喜欢的工作,怎么这样的一个人会有抑郁症呢?别人都不会相信的,怎么可能呢?”别人不信,他也不信。他坚强了半生,是彻底的完美主义者,不能允许自己脆弱、姑息、懈怠的人,怎么可能接受自己失掉最宝贵的“活力”。他不服输,努力去做事,开始的时候连医生都不愿意看,开了药也不吃,直到病情迅速发展,他失掉了他最为看重的自制力,“病发时完全没有办法控制自己的情绪,手啊,脚啊,都没有办法控制…。”那时有人见过他和唐先生去吃饭,他替唐先生夹菜,手不停抖,夹起来掉下,再夹又掉,又夹.…他不愿意承认,更不愿意将病痛示人。 2002年,在录制《Crossover》)专辑的时候,他已经是病情深重,情绪低落,嗓音沙哑,但他对外只宣称是胃液倒流,竭力掩饰,连与他合作的陈小宝都以为他是小病,疏忽了关照他。 2003年,两个人最后一次通话,陈小宝已经完全听不出他的声音来,聊了几分钟后,依然将信将疑,以为是有人假扮张国荣来戏弄自己。他向陈小宝承诺,自己欠他的唱片,无论如何都要完成。最痛苦的时候,他疼到好似所有的筋和肉都要从骨头上分离,他夜不能寐,很多天都睡不了一个好觉。有一次朋友去他家里,只见到唐先生一个人,还以为他不在,不一会楼上的房间里发出野兽一般的嘶嚎,还传来有巨大的撞击房门的声音,朋友吓坏了,从唐先生痛苦的表情中才知道,他是发病了,所以将自己锁在房间里,否则,他会伤到自己,也会伤到他所爱的人那段时间,有人爆出听到他家里有摔东西的声音,大概情变的消息就这么传出去了,其实他只是不能控制自己了。那时候他被折腾得非常惨,嗓子肿得和红苹果差不多,完全倒声,别说唱歌,严重的时候连话都说不出来。偶尔好一点,他还要做一些答应别人做的事情最后一张专辑断断续续录了很久,2002年10月参加登喜路新店剪彩,他只微笑,不说话。2003年3月8日他参加百事巨星演唱会,人生最后一次容光焕发的出现在公众面前。他是好强的人,他不喜欢被人乱讲,特别特别想要好起来,“医生说他可以喝一点点红酒,没有问题,但是他一点也不喝。”他重新将自己戒了好几年的烟捡了起来,抽得很凶,可还是对抗不了疾病的痛苦。 |
|
朋友林建明说他患的是抑郁加狂躁症,“一时情绪高涨到顶点,一时又会降落到谷底,很辛苦,不受控制,自己也不知何时病发,是抑郁症中最惨的一类。”苏施黄理解他的病就好像在爬山,“以为越过一个山峰就回家了,结果又见到另外一个山峰,直到筋疲力尽,有病是煎熬,都不知哪一天会好,他们每一天都好吃力。”安慰有时候也是压力,开解也是压力,他去世后肥姐沈殿霞说他经常去她那里聊天,她劝他想想自己什么都有了,不要有太多压力,但这种简单的“你只要开朗点就没事了”的意识,对抑郁症患者本身就是一种无形的谴责,“抑郁症患者的孤独与绝望,经常来自于外界的误解或轻视。”只是病了,心理和生理的病都是一回事,那是无比艰难的对抗。有时会赢,有时会输。 为何选择跳楼,是因为那样最彻底、最狠毒、最不能翻转头。之前在2002年他曾经吃安眠药自杀过,却又被救起,他大概是不愿意再浪费亲人的伤心。 最后一刻,他一定是不怕的,虽然他恐高。站在高高的24层之上,是他钟爱的香港夜景,他贪婪的看着万家灯火,那里有他孤独的幼年,勤奋的少年和璀璨而持久的艺术青春,他一定想把这一切都好好的记在眼中,这样等他思念人间的时候,也一定能够找到归路。迎着呼啸的风,风吹乱了他的头发,他却满心安宁。他给他敬爱的陈太打电话:“你在前门等我5分钟,然后我就会来了。”那是人生最后一次残忍的相见。永别,在生与死的两端。 有人怪他死于自杀,不如梅姐那样坚持到最后。梅姐固然值得敬佩,但我们不应该肤浅的谈论生与死,这永远是一个很深刻的话题。不要把阿梅的坚持到最后,和他的自我选择相比,没有谁比谁更高贵,他们都是尽了自己最大的努力来抵御无常,他们都是战士,个人所承担的痛苦是无法比较的。那没有发生在我们身上,所以不应该我们轻率的去评价。 |
|
有些媒体报道他的事情,说:明星精神空虚,意志薄弱,承受能力差,所以容易自杀。别的明星我们不好评论,但是他的离去,绝不是因为精神空虚或意志薄弱。 香港各界之所以对他的死亡表现得如此震惊,就是因为他太不像一个会自杀的人了。演艺界明星成百上千,没有谁成名成得象他那么艰难,一生不顺,万事缠心,太多打击,太多挫折,太多不平事,以至于让香港人多了句俗语叫做“连张国荣都要熬十年”。但是他忍,他斗,他不服,他努力,他豁出去,他咬着牙一步一步地熬了出来。他那坚强刚烈的个性早为圈内圈外所熟知,要说承受能力强,敢跟他比的人还真不是很多。 从童年开始,他的人生就不顺。那时候的他,最渴望的是家庭幸福,但是父母冷淡,兄姐疏离,从小缺乏关爱,没有一点快乐的回忆。父亲只有在过年时才回家住几天,还每天都喝得烂醉。亲哥哥竟能在溺水时抢过他身上的救生圈给自己套上,任由他咕嘟咕嘟沉下去。他在寂寞中长大,但是没有愤世嫉俗,反而说:“家庭的支离破碎,让我觉得我更要爱惜自己。”父亲病重,爱读书的他不得不中断学业赶回香港,卖球鞋卖牛仔裤挣扎求生,一个月只赚八百元,却“硬颈”坚持着,不肯跟家里要钱。参加亚洲歌唱比赛,好不容易得了歌唱比赛亚军,可怎么努力都红不了,让今天的人们都很奇怪,他自己却说:“并不是个个初出道,都像霆峰这么红,我都有乱闯乱撞的时候。不过,我依然很珍惜少林寺的阶段,经过挫败,成功是一滴汗、一滴汗地搏回来。现在,大家都说我工作态度好,其实也与以前经过磨练的岁月挂钩;如果没有以前的我,又怎会培养到现在的操守?”抛帽子事件,对他的刺激之大,众人皆知。他在《今夜不设访》中讲道:“可能那时我的形象不大讨好,我本人较前卫,就像黄霑当时跟我说的那样:哪有一个小子敢死,穿件背心加牛仔裤就上台唱歌?加上我拍电视剧剃光了头,很怪的样子,唯有套件西装,戴顶海军帽,站在台上唱歌。唱完后脱下帽子向下一飞,一阵嘘声。一出来时已是一阵嘘声,把帽子扔出去后又是一阵嘘声。回过头一看哗有顶帽飞过来这么熟口面?一看,自己的!这还未完,回到家中电话中有留言:收档啦,请你多读些书吧,你还不够丢脸吗?哗,当时多伤心啊!”可是就是这么伤心,他依然唱下去。“当时我咬紧牙关,熬过这段痛苦的日子。我不断对自己说,一定要坚持下去,不能衰给人看。凭着这个信念,我严格地要求自己,对任何演出都十分认真,一丝不苟,全力以赴,工作时不迟到,不早退,直至现时我仍坚持这专业精神。”磋跎了六七年,他终于成名了,好不容易开始得奖,却被蔡枫华讽刺:“一刹那的光辉并不代表永恒。”媒体轰动,争着看他的反应,他淡淡道:“总好过没有。”然后以自己的实际行动让那句预言成为一个大笑话。五年后,“八十年代十大红人”选举,他理所当然地中选主持人评论道:“虽然‘一刹那的光辉并不代表永恒',但是张国荣在一刹那就发出了永恒的光辉。”那时候大家还不知道,十年后的“十大红人选举”,已经四十四岁的他仍然中选,而且还是冠军。他在歌坛与谭咏麟的对撼已经成为香港娱乐史上的经典一幕。最初他远不如天王巨星谭咏麟实力强大,所有的奖项都被压下一头。终于奋斗得能够与谭咏麟分庭抗礼时,人家的歌迷不干了,粗口,诅咒,纸棺,冥币,死蟑螂,恐吓信,一古脑地送给他。他只有故作轻松,居然还把冥币也收在家里,拿给朋友看:“这些歌迷真是大吉利是,怕我赚不到钱,送这个给我。”八六年,他和谭咏麟的竞争达到白热化,双方歌迷闹到几乎见面就会动手的地步。看那年劲歌金曲颁奖典礼的录像,他的《有谁共鸣》拿了金曲奖,拿奖时台下已是喧哗一片,出来唱歌时观众们更是连嘘带叫,用他自己的话说“给人嘘得像狗一样”,但是他还是笑着站在那里唱。“我当时对着话筒想:我去唱一些好歌,我站出来是表演的保证,我永远都是用心唱歌给你们听,但你竟然嘘我?要么,我忍了你,唱完歌回到后台,我来日方长;要么,我妈叉你,然后我不做了!..为何我可以做到现在呢?就是后来我想通了,若我不干这行的时候,是我自己光荣地走去,任何人也不可以逼走我!"终于一枝独秀,终于红透香江,终于可以“光荣走去”,但是他宣布退出歌坛,没人肯信,被人骂“搏场数”。结果他将自己本可以开四十多场的告别演唱会开到三十三场,合自己当时的年纪,坦言“搏场数的竞争毫无意义!”七年后,他宣布复出又被人骂“自打耳光”,他置若罔闻:“我爱唱,大家爱听,有什么不好?又没有害人!”《明报》赞同说:“艺人不必太介意公开说过告别这回事。没有市场价值的话,不说告别也得告别,而且是市场跟你告别;有市场价值的,万众期待,不断地游说,不断地提议,满足你所有要求,拉你出来。这世界,尤其是娱乐圈,是非常现实的。”果然,随着时间的推移,在他后来的过人成就面前,喧攘的媒体终于无可说。 |
|
早在2001年,媒体就报道他得抑郁症了。如果他得的是癌症,以他那样一个爱惜自己的人,又有足够经济能力,有多年练就的对抗困境的勇气,一定老老实实进医院就医了,所有的朋友都会去关心他,帮助他,我们都会紧张地关注他的病情,送花,送卡片,送去慰问,祈祷他早日康复,忙不迭地向他表示我们的爱。但是,对于抑郁症,所有的人,包括他自己,都缺乏足够的认识。他以得了抑郁症为耻,从来不肯承认,而且一再“精神抖擞地出面否认抑郁症传言”。他的朋友们拿这事跟他打趣:“你不是得抑郁症了吗?”他的歌迷,影迷,我们,根本不关心这个报道。一方面是因为媒体的胡编乱造太多了,另一方面,也不觉得抑郁症有什么了不得,不就是不开心吗,过一阵儿就会好了。专家说:抑郁障碍是一种危害性极大的疾病,可以导致患者丧失工作和学习能力,不进行积极有效的治疗,抑郁障碍症状会反复发作、慢性化,可造成自杀。抑郁症患者有一半以上有自杀想法,其中有20%最终以自杀结束生命。世界卫生组织的最新资料显示,到了2020年,抑郁症将成为仅次于癌症的人类第二大杀手。自杀未遂的患者,特别容易再次自杀。而且男性比女性更倾向于选择保证致命的方法,如开枪自杀。专家说:要特别当心“隐形抑郁症”。严重的隐形抑郁症会使患者萌轻生之念。早上还开开心心地和他有说有笑,下午就忽然接获噩耗,有人自杀前没有一点儿异常表现,亲属常因其突然自杀而感到费解。患上“隐形抑郁症”的人,外表看来若无其事,笑脸迎人,不向人述说内心事,但是常诉身体肌肉痛、头痛、背痛、胃痛、四肢无力和睡不好等,他们正是设法以肉身的痛苦来代替精神的痛苦,希望借此博取家人及医生的同情与关注。专家说:抑郁症内心变化是全盘否定自己,否定过去:经常想起一些不愉快的往事,总觉得自己对不起别人。否定现在:自我评价低,觉得自己的工作效率低,又浑身是病,是家里人的包袱。否定将来:认为前景灰暗,度日如年,对未来充满了绝望、自责、自罪的情绪,以为自己是个多余的人,只有死了才能解脱。评估抑郁症有九个标准:对社会活动和人际交往都没兴趣;身体明显消瘦或体重明显增加;有睡眠障碍,常被噩梦惊醒,清晨四五点早醒;经常烦躁,为一点小事争吵;动作迟缓,说话缓慢;经常感到疲倦,甚至长时间卧床;觉得自己活得没有价值,过低估计自己,事事缺乏自信;注意力不能集中,对什么事总是心不在焉,思维迟钝;经常想到死,有过伤害自己的体验,试图从不安全的、有危险的境地经过。以上状综合起来,持续两周以上,就可确诊为抑郁症。 现在看媒体的报道,我们才痛心地发现,这些症状他几乎全都有了,而且持续远远不止两周,他已经在重症折磨之下,苦苦支撑一年多了。他的工作已经停了很久,没有拍电影,没有登台唱歌,也没有出新唱片。最近的一张是去年五月和黄耀明合出的,连独白在内只唱了四首歌,封套照片没有拍,是旧照片合成的,MTV也没有拍,制作方找都找不到他,只有安排黄耀明望着他的照片情深款款地唱了一首歌。 以前他的生活非常有规律,一向早睡早起,“一般都会很快睡着”,但是这一年来他对许多朋友说过他睡眠很差,难以入睡,而且不断做恶梦,老是觉得有人在拖他下床,吃了很多西药中药都不见效。他的胃液倒流已经相当严重,经常发作,朋友们给他打电话时,他的声音沙哑得让人听不清讲了些什么。偶尔与朋友聊天时,他不再是妙语如珠,而是经常发呆,神情恍惚,听不见别人讲的话,李碧华说他“缩在沙发一角象个影子”。他也不再是从前那个神采飞扬,充满自信的人了,居然会跟张曼玉说:“我很想再与你合作,但是我已经不够英俊去扮演你的恋人。”令张曼玉大为诧异。 |
|
他与唐的关系不再似从前一般亲密自然,媒体开始盛传两人的感情亮红灯。邻居时常听到他的家里传来吵骂声,摔东西声。他的朋友后来讲他在打牌时一反常态,会莫名其妙地发脾气,赶走众人,最后总是唐出面去求大家回来。他主动提出与唐分房而睡,因为怕自己不能控制地伤害他,幸亏唐每晚注意听着他房里的动静,才在他服安眠药那次救下了他。他的家人在感谢唐的照顾时甚至用到了“不离不弃”的字眼,可以想象他发病的状态已经恶劣到了什么程度。这样的煎熬,这样的苦痛,这一年来,他是怎么过的呢?我翻阅旧闻,想知道自从去年四月份传出“撞邪”一说以来,他都做了些什么。 我惊奇地发现,这个抑郁的人,竟然一直都在努力让别人开心。 他出席了老友梅艳芳的入行20周年演唱会,做为嘉宾和她唱了今生最后的两首歌。他出席了第二十一届香港金像奖,为最佳青年导演周星驰颁了奖。他出席了护苗基金“护苗先锋”成立典礼,担任“护苗先锋”大使,号召公众捐款,还自掏腰包购买了一批电影慈善晚会的门票。他出席了《VCD英语拼音》慈善版记者会,即席填支票捐钱给儿童癌症基金,并叮嘱不要对媒体讲。他为杨紫琼捧场,出席了《天脉传奇》的首映礼。就在他服安眠药自杀的那个月,还参加了支援刘嘉玲的声讨东周刊大会,面容冷峻地站在第一排梁朝伟身边。这个月他还参加了演艺动力大奖颁奖典礼,获得了最突出男演员奖。到年底,有一件令我生疑的事情是他说想出纪念专辑,要他的好朋友、恩人、唱片公司老板陈小宝购买他的旧歌版权。陈小宝一口应承,不惜血本,花二百多万元开展了收购行动。一一这些歌现在的价值远远不止二百多万了。03年,他接受TWINS的邀请,在贺年歌《你最红》客串“三叔公”一角。他对获得金像奖提名表示高兴,说提名者“个个都是我朋友,谁得到奖我都开心,当然是我自己得到奖更开心。”梅艳芳求他帮忙,因为唱片公司不肯把去年演唱会上他与她合唱的那两首歌收入影碟,他亲自出面调停,终于搞定,让我们有机会见到那段芳华绝代的演出。他还出席了十大中文金曲颁奖典礼和百事巨星的颁奖典礼。 三月份的百事巨星颁奖典礼是他最后一次登台,事前媒体都报道他身体状况不佳,不会去,不会去,但是最终他还是出现了,全场欢声雷动。这时候的他声音正沙,不能唱歌,在台上说:“不知讲什么好。我作为第一代中国区百事巨星,今晚好开心,见到这么多受欢迎的朋友一齐演出。我会以爱心将你们融化。今天大会请我来,虽然我不唱,但都好享受你们的欢呼声。”这个月他还做了一件反常的事情,是我们刚刚才知道的:他问了家中女佣的银行帐号,悄悄存入了数倍的薪水。 他生前的最后一则新闻是这样的:“今年的护苗基金大型慈善之夜,已定于四月十二日举行。哥哥张国荣率先响应捐出十万元。去年他庆祝生日当天,已叮嘱到场嘉宾不要送礼改送现金,然后全数捐给护苗基金。” 【文字来源:ins—inner.senses.】 |
|
|
|
|
生理性抑郁,不幸病逝 抱歉, 说的不够严谨,学术上没有“生理性抑郁”这个名词,应为“内源性抑郁”,一般指在体质基础上产生的抑郁状态。需要遵医嘱吃药治疗,病因复杂,不是靠性格开朗就能好的。 |
因为哥哥是生理性抑郁症 |
其实导演、演员、制片人这个群体,是最懂人的。 你看哥哥每个阶段饰演的角色,都能感觉到有种共同的气质。简单来说就是:不需要对任何事的后果负总责。 比如《阿飞正传》,一个二代把自己放纵死的一生;《胭脂扣》,一个临阵脱逃的公子哥;《倩女幽魂》,被女鬼保护的文弱书生;《霸王别姬》《春光乍泄》更加不用多说了。就连犯罪片,像《英雄本色》和《纵横四海》,真正压场的都是周润发,哥哥只是个添头,他的出现能让影片氛围变轻松,但观众没法对他放心,反而会一直担心他犯错,让主角团陷入困境。 临近千禧年,年龄大了,四十多了,总演受害者、被保护者也不合适,开始尝试做挑大梁的主角。但那会香港电影的流行形象是黑帮大佬、资本巨鳄、武林高手,一群受野心和欲望驱使的枭雄豪杰,显然都跟哥哥不是一个路数。 文艺片呢?形象又不够接地气,可选择范围也很小。王家卫只有一个,许鞍华用不了他,得靠等、靠碰。 权衡之下,接了部《新上海滩》,还算比较成功。原因也好理解,哥哥这种漂浮在现实之上的独特气质,很符合香港人眼里的革命者形象——一群神秘的世外高人。同理,影片中饰演同盟会会长的居然是韩国演员郑雨盛,观众不需要真正理解这个人物的动机,帅就完事了。 而在影片中,哥哥饰演的许文强依然只是一个被动型的角色,因为始终有一个比他更高的存在(同盟会)在支配他的行为,和以往相比,并没有真正意义上的改变。 镜头语言上,关于他的情节,绝大部分也都是通过丁力和冯程程的视角来安排叙事的。 换了内地导演来拍,这层「外人滤镜」立刻消失,比如叶大鹰的《红色恋人》,观感真是难以形容的怪。 这显然不是一种可持续发展的影片类型,那职业后期怎么办?千禧年后,香港导演北上的大趋势已经开启,本土好项目越来越少,只能妥协一下,接《枪王》和《异度空间》这样的二三线项目。一如既往,主角的行为不是自己驱动,而是被心理疾病推动,也就是说依然不用对自己的行为负责,就像精神病人犯了罪不需要服刑一样。 这种特质实在太独一无二了,整个香港影坛都找不到一个哪怕只是相似的。比较接近的是黎明,身上都有温软公子的一面。但黎明除了《甜蜜蜜》,也接得住《真心英雄》里和刘青云的对手戏,意志力、主动性和男子气概都比哥哥要强得多。 凡事都有代价,客观规律是很无情的。做人,无论男女,不去主动塑造身边的环境,总是被动等环境来安排自己,总有一天会迎接命运残酷的反噬。 车的性能会下降,住的房子会变旧,这些其实都好解决,花钱弄就行。唯独人不行,因为人变老的过程任何方式都不可逆。如果不持续主动投入经营,不对身边的人和事负责,随着时间推移,关系会变淡,圈子会散开,公司会亏损,甚至家庭家族都会瓦解,人会逐渐跌入彻骨的孤独。 那时候,抑郁症自然就找上来了。 一般人到了二三十岁,性格就算再自我,但凡吃过几次亏,都会渐渐意识到这个问题,然后开始主动建设解决。但哥哥没这个机会,他的职业发展太顺,早年性格中一些隐患一直没来得及拔除,反而被唱片公司和导演们发掘出来进一步强化了,那么代价就是,过了四十岁迎接更凶猛的反噬。 把哥哥和梅艳芳、李玟相对比,你会发现一种无奈:两个女星都是命途多舛,但都很勇猛地在抗争。梅艳芳是宫颈癌病逝,属于真的没办法;李玟应该算比较背,家庭婚姻身体都很糟,但一直在拼,拼到某个点上实在撑不住了,线崩断了,也能够理解。 唯独哥哥,一个男人,条件那么好,没病没灾的,真心只能怪自己,怪不了别人。 当然,他确实也没怪过别人,内耗到了最后一刻。 我应该算哥哥老粉吧,十几岁就听遍了他的歌,就连微信ID里都带leslie和2003。但现在很少听,因为说实话,听多了有点影响做事的斗志,倒是黄家驹、刘德华的几首歌,听了差不多二十年还在循环。 但微信ID始终没改。不管怎样,保持善良、心里留一方净土,总归不是什么坏事。 |
“战争中你流尽鲜血,和平中你寸步难行。像你们这样的人,注定是这样的命运。” 他是一个不怎么懂得去保护自己的人。 在95年的时候,他被拍到和唐先生在一起。一般人会刻意掩盖避开这种事。但他却紧接着在96-97年公布了性向,还拍了同性恋的电影。 他一向坦荡,不希望感情被传媒乱写,更不希望爱人只能躲躲藏藏。又或是他刚刚在阿根廷死里逃生,怕自己没有机会再在光明正大的场合里给他一份名分。 所以他在演唱会上,在事先没告诉任何人的情况下,不计成本得失的,身着笔挺西装,向所有人公布了他们的关系。 |
|
但毕竟那是在成龙、刘德华这种异性恋都要隐婚多年的年代。 虽然演唱会最后圆满收官,恋情也获得了认可,但根基却是带疾。 窗户纸捅破以后,唐先生的工作受到了强烈的骚扰,不得不辞职,专门帮张国荣打理财务。从此以后,只有眼前路,没有身后身。 再看春光乍泄。 毋庸置疑,何宝荣这个角色是最难塑造的那一个。戏眼在这个人物的身上,一旦做得让观众讨厌这个人,那整部电影就无法成立了。 |
|
但这部电影却并没有给张国荣带来什么收获和好处,反而让他获得了更多的伤害。 王家卫在知道张国荣是双性恋的前提下,还找张国荣来演这部同性恋电影,他是有利用张国荣的成分的。更不要说那样的人设,更容易引起人们对他本人私生活的遐想。 最后,王家卫名利双收,成了戛纳的最佳导演,梁朝伟是金像影帝。而张国荣颗粒无收外,还被人在金马奖上讽刺了一顿。(说王家卫点燃别人照亮自己有点过分,毕竟一个愿打一个愿挨,但从结果看来却是确实如此。) |
|
也因为春光乍泄和97演唱会时间上的矛盾,两人个性都强,锋芒对撞,有了嫌隙,没有再合作过。 而何宝荣,也可以说是张国荣最后一个经典角色。 对他真正的打击是在2000年热情演唱会。 虽然热情演唱会上的造型是具有争议的,但是如果没有他私人事情的参与,那么人们看不惯的就仅仅也只是造型而已。但一旦掺和上私生活,就开始变得混乱混浊,公私难以那么分明,有了大做文章的空间。 媒体开始用他私人的事情,攻击他的造型他的艺术。 又用他的造型来定义他本人。 在97演唱会的舞台上,他和观众都知道他是在《红》里扮演一个妩媚的女性,所以如果他演的不好,那只是他演女人没有演好而已。 |
|
但是在热情演唱会中,他是在做一个自然的他自己。天使也好,恶魔也罢,都是非女性的角色。长发也只是一个人在不受局限、不限世俗约束时的自然姿态罢了。 他知道这一点,观众也知道。所以这时,没有了一层所谓『角色』的保护,他受到的攻击,就都落到了他自己本人身上。 『张国荣留长发了...张国荣穿裙子...张国荣扮女人,开始女性化了...同性恋...变态...张国荣,开始不正常了』 如果说认可他的人始终占一半,不认可的人占另一半的话。那么97年的时候,是认可他的声音占了上风。到后来,那些当初心里看不惯的人,开始得到机会。心里的偏见,就像心中的鬼,都跟着一起倾泻而出了。 而热情、春光乍泄,都是给那些想要伤害他的人一个借口而已。 他演唱会上的概念,他事业上的突破、努力,和在当年的金马奖上一样,被忽略,遗忘。 好像被贴上了一块块狗屎,哪怕揭下来了,也清除不掉留在身上的痕迹。 你以为毁掉他的是媒体,实际上是人心。 说到人心,除了吃瓜群众,其实还有圈里人。87到89年,是娱乐偶像顶流。93年,霸王别姬获得华语唯一一部金棕榈大奖,他是毋庸置疑的男主角。97年,退出歌坛又复出,一复出唱片、演唱会又大获成功。 歌影两坛均达到极致,专业和市场都无话可说,当时的他真的无人能敌。木秀于林而风必摧之,凭什么所有的好事情都到了你的身上?有人介意,不难理解吧。 但是如果他不是一个这样袒露自己,他必然不会受到这么多的争议和伤害。他漂亮的外表,他的敬业精神,已经够他吃一世的了。 而那样的话,《月亮代表我的心》,不过是一首平凡的歌罢了,没有什么可贵不同的。 是那些会有的代价,让他变得美丽无限。让他的纯净眼神,他的妩媚妖娆,全都有了落脚点。 所以他获得无限殊荣与无穷伤痕的,根本就根同一源。甚至因为他的伤痕,才让他的美丽像渗血般惑人。 |
|
这是一种不够健康的绮丽,我是为了他的摇曳而心折的。因为世人皆求自保,所以少见;因为从最开始就带着崩塌的危机,所以绮丽。 所以当我为了他的美而动辄心魄的时候,我甚至觉得自己在嗜血。 『生来是一个异种,连当个凡俗人的福分也没有。』 了解一个人,应该去看他的源头。 在家庭方面、童年方面,他和他的父母始终不熟,从小从未在一起住过,是培养感情都无从培养的那种不熟;在感情方面,喜欢上了唐先生,一个男人。 这两件事,一件使他无根,一件使他一直在追寻身份的道路上。 从最开始尝试性的,带着避退的探索:《霸王别姬》他前前后后拒绝过好几次,不敢轻易去接;《金枝玉叶》中的那句『男也好,女也好,我只知道我中意你』。 到后来,《春光乍泄》,97告白,他开始直面。直到热情,达到高潮。 热情演唱会,表达的核心就是『自我』。 一个未被社会规则雕琢改变过的天然的自我。一个不刻意在社会层面割裂男女特质的完整的自我。 他一头长发,从最开始高贵不染,到娇羞轻松,到性感魅人,再到狂放不羁。 |
|
以前看的时候,我只觉得《大热》那里,这头长发最合衬顺眼。那份狂放,确实是娃娃脸所难以抵达的表现力。而看到裙子/阔腿裤那个造型(长发挽起,留须),我会有份抵触。 |
|
但最后,我明白了。这些都是一个人自然而然的多面而已。一个刚降临世俗不久的恋爱中的少年,赤脚提裙,娇嗔甜蜜,不就是如此吗。 直到最后的浴袍造型,千帆过尽,赤子之心。 |
|
我想他已经找到了问题的答案,就是『你本来的样子』。也就是说,他认为自己生来是『无罪』的,他Bisexual(双性的)的性别特质,他的情欲,他的双性恋,他出于本心、本性选择的这些东西,都是无罪的。 生而为人,不必抱歉。他有这样的权力,也有这样的力量,去选择自己想要的生活。 现在,你知道他为什么会离开了。因为这件事,这个观点,对社会、对世俗本身,就是一种挑战。 |
|
千禧年后,他的身体也开始频频出现问题。 在以前,他美。不光美,还才华横溢,学什么都很快。 |
|
但是胃酸倒流毁掉嗓子,抑郁药物会使头脑迟钝,他甚至会对张曼玉说『他的容颜已无法再饰演她的恋人』这种带有自卑情绪的话... 不知道有没有人得过那种缠人的病。你努力配合医生去治疗,病情却一次一次的卷土重来。你被疾病按在地上碾压,反反复复折磨,而你毫无还手之力。更别提,他面对的不只有病痛,还有在家门口死盯不舍,不惜去翻垃圾的媒体,和一双双不怀好意的目光。 想毁掉一个聪明人,就去毁掉他的脑子。想毁掉一个歌手,就去毁掉他的嗓子。想毁掉一个美人,就让他直面自己的衰老。想毁掉一个人苦心经营多年的事业,就让他名誉扫地,污水遍身。这个过程,就像对这个世间最美好之物的摧毁。 如果他为了好好养病把他得了抑郁症的消息放出,那么他在人们心中的形象,他在香港影坛歌坛的地位是否还能依旧。更不要说当年人们对抑郁症还有着『精神病』这样的污名。 人们会不会暗自揣度,『看吧,那个同性恋果然…』 现在我们所有人都为他伤心、悲痛。但如果是他自己走下去,人们还能有这样的包容和疼惜吗?旁观者向来都对活人严苛,对死人包容。 所以他一直在强撑,在逼自己。他一直说想离开香港,但他又始终离不开这个地方。 陷入了一种客观矛盾中。如果要这边,就必须放弃那边。他比谁看的,都要更清楚。所以这个死局,其实无解。除非他彻底放下,而如果他彻底放下,就也不是此时此刻我们看到、感受到、理解到的这个张国荣了。 即使没有这次,情况无法发生好转,就还会有下一次,只是偶然中的必然。 后路已被堵上,前路也没有什么可走。 从人们对热情演唱会的反应就可以看出,在当时的香港环境下,他已经无法再继续向前了,他被拦在那里了。到如今港乐彻彻底底的式微,再也不复往日的光彩。 千禧年后,港片没落。除了《无间道》短暂的回光返照之外,已然沉寂到了无边际的深渊之中。(但凡华语电影好一点,梁朝伟都没必要去接《尚气》这种根基不正的戏。) 时也命也。他哪怕留下来,也只是在余生学着如何面对一去不回的黄金时代,如何面对自己的失落。尤其是,在他明明有能力做到的情况下。这一点,他应该很明白。 未来没有希望,只有不断的下落。人们四散离开,留下的保持缄默,他付出心血与热爱的这场限时宴席,终究要散了。 |
|
张国荣是心里有一团火的人。他是因为这团火才声名鹊起,无可替代的。那团火推着他,让他越燃越亮。而他也逐渐越来越难以平衡这团火,不得已将自己烧毁了。剩下了一地的灰烬在空中飞。 他对他的名和工作极其的在意。因为他离开过。如果不是足够热爱,他就不必再回来了。所以他再次回来,就不会再走回头路。 他很早就说过,他不想面对跌落下来的自己一个人的难过,他想停留在最顶峰的那一刻,让所有人陪他一起难过。 有人能帮他控制这团火吗? 应该没有。 唐先生总是在帮助张国荣实现他的人生愿望。不管是从香港到温哥华,还是从温哥华回香港,唐先生的人生旅途完全是被哥哥主导着走的。 当时张国荣遇到的难题太大了。大到,如果能有一个足够亲密的能压阵住他的长辈,也许能把他拉回这条人间路。但是当时甚至他的妈妈都已离开了。 『人啊,得自个儿成全自个儿』 从阿飞的心无定所,到蝶衣的自我成全,再到欧阳锋永远先拒绝别人。我想,人的身上也许是存在某种宿命的。 王家卫的眼光多毒辣啊,属于他电影里的张国荣,不管有多少人爱他,他都要推开别人,独自走掉。别人的烦恼都是爱而不得,而在食物链顶端的他,你都不知道他的烦恼是什么,你只知道,他永远无法像别人那样停在你的手掌里。那些别人苦苦追求,而他轻而易举拥有的东西,他都不稀罕,他一定要先飞走。 张国荣做事那么狠,又那么绝,哪怕自损八百,也要做到自己想做的。 别人只是宣布不再拿奖,他就要退出歌坛。他对山口百惠那种巅峰时离开,再不复出的传奇有一种痴迷,他热爱这种烈性的话本一样的故事。 在告别演唱会上,他纵使哭成那个样子,还是要走,他要拿自己的巨痛来换得别人为他亘久不变的心痛。他不要被放置在一个无人在意无人提及的阴暗积灰的角落里,他不要被遗忘。 |
|
而后人绵延不绝的痴迷何尝不是对他这份决绝的回报。他是如此纯粹的要求这些。当一个人把他的一切都押上的时候,旁人没有理由不成全他。 『生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后变得像挨了锤的牛一样。』 我的身边也充斥着各种被锤的人,我看着他们一日日苍老下去的面目,心里祭奠着他们意气风发时候的骄纵。 我知道成熟稻谷的智慧在于懂得低头,但这只是其中一种价值观。 我们善于用一些粉饰太平的话语去掩盖尖锐的真相。不去挑战世俗价值观,才能继续过着自欺欺人的小日子。因为那些真正本质的问题,那些生命之重的问题,我们承受不住。 福寿绵长,平安终老,总得凑合凑合。 拼命燃烧的人,与随波逐流的人,谁是更热爱生命的人,谁又能说得清呢。 程蝶衣和段小楼,谁才是真正在精神上被阉割的那个人,谁又能说得清呢。 杜可风说,『他是最勇敢的人。他给了我们那么多,他给不了的时候,他知道...他必须走。』 钟楚红说,『转眼已经十年,回看哥哥的作品和演出,他的Fans越来越多,越来越年轻,可以看得出,哥哥的表现并没有过时。他一向强调自己喜欢的东西是永恒的,他真的做到了。』 他在一片流行文化中苦苦地想创造一个永恒。这样的人,是自苦的人。 正所谓,『知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。』 我心疼他的苦痛。那么好干净的人,在世时却承受了那么多委屈和污名。也更敬重他向深处探去的勇气。毕竟,除了原地打转,总要有人去往前探一探的,不是吗。 海明威说,人只能被毁灭,不能被打败。所以在我心中,张国荣是被毁灭了,但他从来没有被打败过。因为他从来没有低过头,没有为了讨好,改变过自己的信念。 借一代宗师中的话,不知道可不可以这样说,他还差一个转身。如果转过去了,也许人生会开阔一个新的境界,也会拥有另一种安逸的生活。 可说到底,人生不过就是求仁得仁而已。 法国电影精疲力尽里,女主角问一位先生,你最大的愿望是什么,先生愣了几秒说,成为不朽,然后死去。 我想,他也比较喜欢那样的收梢。 |
|
|
生理性抑郁症就是Clinical Depression,因为脑部化学物品不平衡,是纯属生理上的。所以不要再说他活的那么成功却......这种事情自然是所有人都不希望发生的,当然如果哥哥他还安好的话他自己一定也是不愿意的。 其实知道gorgor因为不忍生理性抑郁症去世之后很久,我是不敢去搜索这个名词的,不敢去看一看它到底是什么意思,会怎么样痛苦。 因为我怕我会忍不住心疼,心疼这个名词所包含的疼痛,心疼他所受到的痛楚。 真的真的不要仅仅从字面上来了解这个病, 它和抑郁症是不同的。 它和抑郁症是不同的。 它和抑郁症是不同的。 它给人带来的痛苦是抑郁症所不能比拟的。 |
|
愿先走的你,安好。有很多人很想你,有很多人很爱你。 真的不欲多说了。 放科普贴连接。 【生理性抑郁症科普贴】【【或许你该了解的】】 |
这个问题,几乎每一位对张国荣先生有些许了解和欣赏的人都会问。 然后,大多数人得到的解释是“内源性抑郁症”说他只是病了,没有不爱惜生命,他也不是忧郁的人云云。。。 足不出户这段时间,我也在思索这个问题。 抑郁症,本就是情志性疾病。抛却压倒“骆驼”的最后一根稻草——公认的大脑分泌化学物质不衡。原因不外乎有两种——对自己要求得不到满足,对世界要求得不到满足。 而他,两样都占了。生活上的“强迫症”,工作上的“完美主义”。一次又一次的求新求变——他无法满足心里的期许,便要突破,推倒重来,是为对自己要求高;对外物亦然,他自己曾说他对朋友要求颇高,他渴望着别人理解自己——他的粉丝,他的朋友,甚至媒体。然而他走得太远、太前卫了,当时那样的大环境显然做不到,他的那种孤独感,心里那片荒漠,是没人能填补的。高晓松讲他:艺术家到达了一定境界,就看见了自己,看见自己的渺小,软弱,看见自己在风里走,只有一个人…… 个人认为就是这个意思吧。(而生活中、圈中有口皆碑,世人的念念不忘不在这个范畴,又是后话了) 有时候啊,万事万物回头看看就是一个圆圈。说他完全不是人戏不分和完全就是人戏不分都太武断了。好的演员,是要把自己打碎,从演员个人的超我回归到角色的本我的。61个角色,61种人生,61个来回,普通人过一辈子都没过明白,他却要体会61世,且次次都全身心投入,努力做到最好,这个不断融入再剥离的过程,真不是一般人能做的(所以好的演员是伟大的)。再说从选角进组这个过程,本就是导演发现你有这个特质(你身上有演好这个角色的潜质),才去选择你,所以好的角色和好的演员之间是有缘分的。因此不用太纠结他和什么角色有什么相似之处、本不本色出演、谁连累了谁这样的问题,每一个都是他身上的侧面,拿出来哪面给你瞧罢了。演员和角色,和作品,本就是相辅相成的罢了。 我的意思绝对不是怀疑他的专业素养,也没说他出戏入戏快慢的问题。我想说的是,人体本来就非常复杂,七情六欲,生活方式都是致病的原因,尤其是情志性疾病,身体和大脑会帮你记录着你的喜乐哀愁,渗透到生活的各个角落,方方面面。(个人觉得就像生气多了肝会疼一样)到最后的致命一击——抑郁症的确诊,可以说是种偶然,天妒英才,也可以说是种必然,雪崩之下没有一片雪花是无辜的。 在致病和走向绝路的这一过程中,我想他心里应该是极失望的。对世人非议、媒体污蔑的失望、对所愿不能达成失望(电影、公司)、对自己的身体失望(手震、胃酸倒流、喉咙肿痛)、对精神状态失望(失眠、幻听、噩梦、没精神)。哪怕一切如常(即粉丝说的“张国荣生性乐观不往心里去”),这一切(情绪)也都瞒不过人体再精细不过的大脑。所以,便理解了为何他不相信自己患的病叫“抑郁症”,为何病急乱投医式迫切想病愈。一个如此骄傲的人,怎能允许这样一种病得在自己身上?怎么可能呢?他从骨子里就不接受也不相信这个事实。 他自己和很多很多人,包括在这夸夸其谈的我,都没能真真正正完完全全明白理解他的病,又何谈会治好呢?最后,便是“纵身飞跃,从此永别忧伤”。感叹一句——命啊! 这是我此时此刻的见解,随着阅历的增长,随时推翻修改。 |
抑郁症就是对自己的不认同 我之前看火影,对于自来也感受颇深,他自己是三忍之一,忍术也超群,所有人都崇拜他崇拜的不行,他自己也很自由,可以做自己想做的事情,下一任火影只要他一点头,立马就是他的了 俗世仰望的一切他都有了,但是他却认为自己是个失败者,站在他的角度,也许他真是失败者,最想要挽回的朋友始终没有挽回,自己的爱情也是一塌糊涂 张国荣幸运的是在爱人与朋友上都没有问题 但是他这辈子追求的艺术的极致可能和他童年的经历有关,对于亲情更是求而不得,他和他母亲关系冷淡,跟兄弟姐妹关系也不是很亲密 好多人都大赞张国荣对人很好,说张国荣是一个很会关心他人的人,很会察言观色,对别人的一点点反应都很敏感,很难想象张国荣这样一个很会关心他人的人,却在和母亲大量接触的半年里,关系变的更僵 他为了改变和母亲的关系,和母亲住了半年,带母亲去高级餐厅,却把母亲推的更远,最后得出结论,亲情不能用金钱得到 求而不得,越求越不得,越推越远,永远不可能达到,追求极致,但是永远也得不到 这种性格反应在事业上,一个可以把事情做到极致,但是这也是要命的,不知道满足,永远没有满足 直到张国荣母亲的去世,求得满足这件事情再也不可能做到 我不知道母亲去世对他影响多大,但是他这种性格却一直伴随着他,节目里他各种搞怪,舞台上活跃 我从来没想过,私底下的张国荣竟然相对较宅,对交朋友很挑剔 我们无法揣测,到底是身体上的各种不适击垮了他,还是他想要做的事情始终没有做好让他好失望,抑或是两者加在一起,加上各种事情,给他重重一击,从他服用安眠药的情况来看,死对他来说真是一种解脱 上帝曾派一个天使来人间,给我们带来了艺术,然后上帝说后悔了,便把他提前带走,然而不管怎么说,世界曾经因为他的到来被深深的刻上张国荣的印记 愿哥哥在天堂一切安好 |
跳楼残酷吗?我倒觉得它是所有自杀方式里最不残酷的一种。 当然,这是对于自杀者来说。 确实,从旁观者的角度看来,对方从那么高的楼上坠下,摔在地上,血肉模糊,绝对非常恐怖,但是从自杀者的角度,跳楼是唯一一种事先不用进行任何准备,过程中也没啥痛苦,事后也几乎不会被救回来,承受零碎折磨的死法。 相比之下,假设你要割腕,你首先得找到一个没人的房间,确定一段时间不会被打扰,然后准备锋利的刀子,查好要割什么地方,下手之后还要忍受很长时间的疼痛和血液流失的寒冷,以及和等待死亡的恐惧做斗争,万一中间血流干涸,或者被发现送医院了,就功亏一篑,还得再来一次;你要上吊,也得准备好绳子,找一个能挂得住绳子,而且承担得住你所有体重的地方,把头伸进去之后还要忍受窒息的痛苦,挣扎好半天才会死掉;你要服毒,更是要忍受很多药品恶心的气味和干呕的反应,万一你不懂药理选了什么百草枯,那死之前受到的折磨,会让你求生不得求死不能…… 而跳楼呢?它只不过需要一个人走进大楼,坐上电梯,找一个风景优美的阳台,然后纵身一跃。 讲真,从张国荣的死亡过程来看,他甚至都不像是处心积虑,更像是临时起意——正好在那,靠在那个阳台边,看着那个高楼,然后想跳就跳了,简单,又容易。 确实像是他会做出的事。 他就是典型的艺术家性格,做事凭感觉,而不是成熟的计划或者精确的算计,要换了别人自杀,是一件需要非常慎重的考虑和严肃执行的事情,但对他来说,或许只是那一瞬间,自己就是不想活了,而其他的自杀方式,那都是需要繁琐的计划和执行的,他才不耐烦干那些事,所以不需要任何事前准备的跳楼,就变得很有诱惑力。 记得很多年前,有一位在美国帝国大厦跳楼自杀的女性,她的身体坠落到了楼下的一台汽车上,压出了美丽的花纹,她的肉体表面也奇迹般的没有太大损害,保持了死前的甜美模样,这一幕被一个路过的摄影师偶然拍下,成为了那个时代最著名的照片之一。 |
|
它之所以著名,是因为人们很少见到跳楼自杀,死状还如此美丽体面的人,但实际上,对自杀者来说,无论死后是体面的模样,还是破碎的模样,那都和他们无关了,反正他们都已离开人世,这个人世的任何质疑,任何议论,任何喧嚣,都不在他们的考虑范畴。 而在他们生前的最后时刻,至少这些跳楼者看到的是高楼壮阔的美景,远处瑰丽的夕阳,车水马龙勾勒的万家灯火,身边吹拂着温柔舒适的晚风,耳边听到的是酒店里动人的歌声,长久以来痛苦疲累的精神得到了平静和缓解,一切烦恼都仿佛被丢到了九霄之外,身体也感到了难得的舒适与轻松。 在这样的感触之下结束这一生,比起躲在某个小房间里听着血液流动,感受寒冷、痛苦和孤独,或者挣扎在绳子上病床前呕吐抽搐,究竟哪一个更残酷,这不是一目了然吗。 |
因为你不是生理性抑郁症?_? 哥哥的抑郁症,给他带来的伤痛,并不仅仅是心理上的折磨,更是生理上的痛苦。 然后就是你所说的成功,在外人眼里,哥哥确实是香港乐坛上的一颗璀璨明珠,他的成就让他逝世之后还在不断的吸粉。 但是对于哥哥自己来说,获得了这么多荣誉的他,在乎的,肯定不是什么奖杯,什么奖项,而应该是一种惬意的精神世界的满足。 总的来说,你不懂他,而我,而大家,也都不懂。 我们唯一能做的,就是听着他的歌,看着他的电影,保持着一份当听到他带着哭腔在告别演唱会上唱着《风继续吹》时的感动。 |
|
|
如果你生过和他一样程度的抑郁病,和一样程度的胃病并带的胃液倒流,看清是一样程度,那么我想你就不会问这种问题了。而且他还自杀过一次自杀未遂,之后还参加活动,你如果见过他的笑容,知道他恐高,看过他的访谈听过他表达出的对生命的珍惜和爱护。我想你会产生一种意难平而不是问这种问题 |
|
[收藏本文] 【下载本文】 |
明星艺术 最新文章 |
如何评价梅兰芳? |
如何评价沈腾、马丽主演的电影《抓娃娃》? |
如何评价何晴的长相? |
如何评价岳云鹏? |
格斗能力强的人,体型都是什么样的? |
曹云金是主动离开还是被动离开德云社? |
赵本山的徒弟比郭德纲的徒弟忠诚度要高吗? |
李小龙的真实格斗水平究竟是如何的? |
传统武术和西方格斗的训练理念有何不同? |
为什么群众大多相信曹云金的微博内容? |
上一篇文章 下一篇文章 查看所有文章 |
|
|
古典名著
名著精选
外国名著
儿童童话
武侠小说
名人传记
学习励志
诗词散文
经典故事
其它杂谈
小说文学 恐怖推理 感情生活 瓶邪 原创小说 小说 故事 鬼故事 微小说 文学 耽美 师生 内向 成功 潇湘溪苑 旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 浅浅寂寞 yy小说吧 穿越小说 校园小说 武侠小说 言情小说 玄幻小说 经典语录 三国演义 西游记 红楼梦 水浒传 古诗 易经 后宫 鼠猫 美文 坏蛋 对联 读后感 文字吧 武动乾坤 遮天 凡人修仙传 吞噬星空 盗墓笔记 斗破苍穹 绝世唐门 龙王传说 诛仙 庶女有毒 哈利波特 雪中悍刀行 知否知否应是绿肥红瘦 极品家丁 龙族 玄界之门 莽荒纪 全职高手 心理罪 校花的贴身高手 美人为馅 三体 我欲封天 少年王 旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 天阿降临 重生唐三 最强狂兵 邻家天使大人把我变成废人这事 顶级弃少 大奉打更人 剑道第一仙 一剑独尊 剑仙在此 渡劫之王 第九特区 不败战神 星门 圣墟 |
网站联系: qq:121756557 email:121756557@qq.com 阅读网 |