| |
|
阅读网 -> 其它杂谈 -> 百家讲坛 -> 从四合院到秦岭深山 -叶广芩 -> 正文阅读 |
[其它杂谈]百家讲坛 从四合院到秦岭深山 -叶广芩 [第20页] |
[章节目录] 首页 上一页[19] 本页[20] 下一页[21] 尾页[42] [收藏本文] 【下载本文】 |
百家讲坛: 从四合院到秦岭深山 -叶广芩
主讲人简介: 叶广芩:北京市人,满族,西安市有突出贡献的专家。中学就读于北京女一中。1968年分配到陕西,当护士、记者;1990年在日本千叶大学学习。1999年任西安市文联副主席。2000年到陕西周至挂职任县委副书记,关注生态与动物保护,长期蹲点于秦岭腹地的老县城村。现为国家一级作家,中国作协会员,陕西省人大代表。 主要作品有家族题材的小说《本是同根生》、《谁翻乐府凄凉曲》等,长篇小说《采桑子》;纪实题材的《没有日记的罗敷河》、《琢玉记》等,多部文学作品被改编为电影,如《红灯绿灯》、《黄连厚朴》、《谁说我不在乎》等。其作品曾多次获奖,主要有鲁迅文学奖、少数民族文学骏马奖、百花奖等。 内容简介: 她是慈禧叶赫那拉的后裔,她是出身于八旗世家的格格。人家说她是贵胄后裔,可只有她自己最清楚,这个姓氏曾给她带来过什么样的灾难。 历史的选择,让这个叶赫那拉家族从满清的皇室一步步走向了没落。所以,叶广芩出身的贵族家庭并没有给她什么生存优势。她出生时,一大家子人已经开始四散飘零,他们只能靠寄卖来维持家里的正常生活。家的基调给她的是一种落魄、冷漠、贫穷、苍凉、另类的感觉。 她的童年是在四合院中度过的,耳濡目染中,自己家族的兴衰、四合院里的是是非非便烂熟于心。这为后来她的《采桑子》、《黄连厚朴》等家族小说的创作积累了大量的生活素材。有人评价她的家族小说,说,“这是她积淤已久的情感的自然流露。北京四合院赋予了她很多很多的东西,不知不觉中这些埋藏许久的故事慢慢地走向了她的笔端。 生活给这位出身于叶赫那拉贵族家庭的叶广芩开了个大大的玩笑。1968年,一场突如其来的洪流席卷了整个中国,因为出身的原因,她被迫离开了双目失明、身患绝症的母亲、离开了生她、养她的京城四合院到陕西插队,而这一去,竟是三十六年。她放过猪、当过护士、做过记者,入过藏、走过八百里秦川。在秦川腹地、以山曲水折闻名的陕西周至流传着这么一句话:叶广芩就是那个穿着旗袍、吃着烤白薯,坐着一块钱三轮车满城转悠的作家兼县委副书记。的确,她在这里生活、工作了四个年头。她喜欢这里民风的淳朴,热爱这里山川林木的神奇秀美,这里的一草或一木会使她生情,这里发生在金丝猴、大熊猫、华南虎身上的故事曾一次次地让她感动。 在周至四年的生活体验,使她对作家这个职业有了新的认识,她的笔尖跳出了四合院,转向了大自然,转向了生态文学。开始了对人乃至对人类的生存与命运的终极关怀。远离都市繁华喧嚣的秦岭腹地—老县城,给了这位格格作家太多太多的东西。当时只是抱着深入生活、探访未知世界的念头踏进这块人迹罕至土地的她,如今已深深地爱上了它。她亲近山、亲近老百姓、亲近生灵,她记录着、传播着、沉思着。她在《老县城》这本书里说:“倘若我能预料到这种结局,我会早些进入这个领域,四年的老县城生活使我思考了许多写作之外的事情”。 (全文) 朋友们,大家好,欢迎来文学馆听讲座。今天我为大家请来的主讲人是,作家叶广芩女士,我们欢迎叶老师上场。叶老师是旗人,祖姓叶赫那拉,出生在东城区的四合院,是地道的北京人。1968年因为出身的原因,离开了双目失明、身患绝症的母亲到陕西插队。她在黄河滩上放过猪,当过忽视、当过记者、入过藏、走过八百里秦川。20世纪90年代又到日本去留学。可以说不同的、丰富的生存环境和人生体验,拓展了她的创作视野,同时也成全了她的写作。她写过普通的市民、写过京城四合院,现在又深入秦岭深山,写起了自然生态以及动物的系列小说。所以,我们今天呢,请叶老师为我们讲的题目就是讲她的写作,《从京城四合院到秦岭深山》,大家欢迎。 我这一次讲话的题目呢,是《大四合院到秦岭深山》,副标题是“从老县城说生态文化与文学”。大家都说,说作家要跟得上时代、要有强烈的社会责任感,的确是这么回事。我特别尊敬的一个编辑现在已经退休了,叫崔道怡,原来是人民文学的编辑。他曾经说过,他说:“大凡作者,其思想水平和境界要高于常人,要新与常人,要看得远、要挖得深,要见人之所未见,识人所未识,成为群众时代的先知先觉。”这个话,我听了以后,我觉得老先生说得非常地对。可是我是永远也做不到这一点。我这个人平时稀里糊涂的,人家郑板桥说是“难得糊涂”,我们家挂了一个书法,那是我爱人写的,是“难得清醒”,他给我写的。我那个书房挂了,人家什么斋什么斋,我那个也有名,叫“糊涂斋”。我那个卧室上挂了一个木头牌子,也是我爱人给我挂的,叫“反省中”。就是说你这一天到晚稀里糊涂的,也不知道你写出的文章,怎么能骗这些读者。也不知道那些评论家们怎么会从你的文章里还能挖掘出什么思想来,他说不理解。我想是因为他对我太了解了,所以他不理解。今天在这儿给大家说这些话,可能也是骗人的。 我的家族小说呢,主要是写了一些家里边的素材,挖掘出来给予它一些文学内容。我就想,这些老北京的素材,北京大宅门里边的故事,为什么我们家里的人谁都没把它写出来,非得我写出来?很多事情他们知道得比我更多,他们的文化水平比我更高,可是他们没写,让我写了。我说这是为什么?就是因为离开了北京。如果我今天还泡在北京城里,泡在我这个四合院家里边,恐怕我跟他们一样,也是什么也写不出来了,这是第一个原因。第二个原因呢,就是北京的作家为什么没写出像我这样的东西。我就说,北京的作家有北京作家的生活环境。我每回到北京是一种什么状况大家可能不太清楚。我们家住在东城,现在就是那一片地方被拆了,那些四合院全没了。我原来回来的时候呢,四合院是非常优美,海棠树、金鱼缸、石榴树什么的。但是冬天,回来都是冬天,那个院里头是没有暖气的,生着蜂窝煤炉子,弄着白铁皮的烟筒,在屋里绕一圈再转出去。每天还得担心那火炉子灭,蜂窝煤炉的那个热力是极其有限的,比我们现在的暖气差远了。所以我每到冬天回来,就得穿着大衣在街上走来走去地,溜啊,这样还能暖和一点。我在街上溜的时候,我就想,我说老天啊,我说北京那么多作家,他们现在都在自己的单元房里边有着暖气,幸福地生活着,只有我这个作家凄凄惨惨地被冻得满街转,就是上个厕所还得穿上大衣跑到公共厕所去,蹲坑儿。那么这一种别有一番滋味,是我区别于北京作家的一个点,所以我的作品和北京作家的作品是不太一样的,这也是个区别。 那么家的基调给我是一种什么感觉呢?就是落魄、冷漠、贫穷、苍凉、另类,这是我对我家的几点归纳。人家说你贵族家庭,贵族家庭应该是生活得非常好,但是我们知道,贵族家庭的后裔,尤其是辛亥革命以后,这么长时间,我们家基本是靠卖东西来生活。所以我小的时候,很小就和寄卖商店打交道,卖各式各样的东西。那么这种状况下长大的孩子,一个是敏感,再一个是自卑。和同学们在一起的时候,人家都是干部子弟,人家穿的衣服都比我新。我穿的是什么呢?穿的是我父亲的礼服呢马褂改的夹袄,看起来是非常地另类。大铜扣在这儿,然后是黑的,里边里儿是蓝绸子的。我说现在要是把这衣裳穿上了,那多时髦啊!现在街上卖的那个,现代中式服装,有哪一件比得上我那个衣服啊!可是在那个时候,和人家的灯心绒、条绒的制服一比,那我那衣服太土了,就是给人一种非常自卑的感觉,老和人家不一样。一到交学费的时候,就拿不出钱来,就藏在人家的背后,等同学都走完了,跟老师悄悄的地说,能不能给我免费。因为父亲死得早,1956年就死了,没有生活来源,老是这种状态。这些呢,我想也就渗透到我的骨子里边去了。到今天,实际上我的性格还是比较内向,虽然在县里边当个什么书记,当这个、当那个,但是我实在是觉得,我是进入不了角色,这是第二点。 第三点,为什么写出了北京大宅门这么多的东西呢?我说就是因为赶上了这个好时代。文化政策的宽松,就使得文学艺术非常地宽松,现在。我写这些东西原来我还很有顾虑,就是说你写这些东西,人家会不会说你是企图翻案?你是格调不太健康,是不是太灰暗了,有这种顾虑,那么我现在好像没有这些想法了。因为如果写出这些东西,能够被大家所理解,能够被年轻人所喜欢,我觉得这也是我们读者的一个思路的拓宽,也是一种文学的进步。包括我个人的历史、家族的历史和民族的习惯,包括北京四合院赋予我的一切,不知不觉地就走向了我的笔端。许多不想提及的往事,原来被我封起来了,永远也不去想它。比如说我当反革命的事情,带着牌子去游行的事情,这些我都不愿意去想它了。但是封了这么多年了,忽然我觉得从封的泥口这儿,从坛子里就冒出了酒香,打开一看,原来是一坛好酒。正是因为这些磨难,给予了我文学创作的素材和激情,才使得我别于常人能够写出大家喜欢的东西。这也是出乎我预料之外的,是我们社会进步的表现,是人性的共同,也是文学的美丽。 2000年的时候呢,我要求到我们陕西周至县去体验生活,深入生活。后来组织部就派我到周至县挂一个副书记。实际上我是什么都不管,我就住在秦岭深山,一个叫老县城村的这么一个地方。一个作家深入到基层去,深入到老县城这样的地方去,是一个很有意义的事情。对于作家来说,至少对于我个人的人生来说是一种净化。我就跟别人说,我说我到周至县这么多年了,我没有别的收获,我换了一副“狼心狗肺”。为什么这么说?因为我学会了用动物的眼光、用自然的眼光来看我们这个世界,看我们人类。在我这个《老县城》书里边提到了一个所罗门,所罗门是中世纪的一个国王了,传说他有一个指环,一个戒指,谁戴上这个戒指,就能听得懂野兽的说话。这个所罗门王戴上这个指环以后,听到了很多野兽的语言,他也听到了鸟的语言。听到了鸟说哪个哪个妃子对他不忠,另外有相好,他非常生气。所罗门王就把这个指环扔了,嫌它太扰乱他的心。我就想,我说所罗门王靠指环才能听懂鸟兽语言,这确实是有点太不怎么样。大自然万物寸焉,活活泼的生物,完全无需你借助魔法的指环才能达到和它们交流。实际上自然再小,再不起眼的生命,它也有它的喜怒哀乐,它彼此也能传递它们之间的信号。它们的这些感情,我们完全能理解,关键是我们有没有这个心。 在周至县,在大熊猫保护区,老县城大熊猫是时常可见的,我在佛坪自然保护区,那是老县城的南边一点,刚开始的时候,给大熊猫带圈,最早给大熊猫戴圈,那个圈不是像我们现在金属的,是皮带的,皮带上弄一个无线电发射装置。这个皮带要编号,20世纪80年代那时候很原始,就是把皮带拿红漆写上多少号,过一段时间这个号就磨没了。要给这个熊猫重新写上号,就根据无线电追踪,找着一个大熊猫。保护站的人就提溜着油漆桶,去给皮带上写号。这个皮带戴的时间长了,那个油啊,熊猫那个油磨在上边,这个漆就写不上了,在上边描半天,这个熊猫急呀,你还没描上,然后自己拿起桶来朝上一扣。熊猫很聪明的动物,它现在完全知道你对我没有任何的伤害,它知道它是宝贝,你把我杀了你得枪毙。动物它是非常聪明的,有时候我也想,我说熊猫这个性情像谁呀?这个性情,有时候我就想,熊猫的性情和我们中国人的性情在某种程度上非常相近。老子写“尚善弱水”,在周至楼观台。是不是也受了熊猫的启发在里边。近视眼、高度的近视眼,不愿意活动,往那儿一靠,这胳膊一搂一抱竹子,就像吃芹菜一样,然后这胳膊再一搂、再一搂摸不着了,站起走两步,嗤坐下了。看不到远处,有一次我和一个熊猫面对面,我就这样拿摄像机,这样照着它,我就看不见它那眼睛。因为那俩黑圈,我就想看看它干嘛,因为我在看着它,它也在看着我。我就把眼睛掉过来一看,哟,睡着了。它能在你的视线下,在你的摄像机下,它能睡着了。你想想它把什么放在眼里?它什么也不放在眼里头。 不光是有大熊猫,我们那儿还有金丝猴。金丝猴呢,有一次在猴年的时候,我们有个乡长姓侯,逮猴犯了猴案了。大家都知道这样的故事,猴年侯乡长逮猴犯了猴案,给判了刑了。金丝猴是个很有思想和人非常接近的动物,我们那个保护区有一个叫雍严格的大熊猫专家,他是当地人,他的父亲过去是个老猎手,打这个金丝猴。这个金丝猴在二十世纪50年代是各个乡、各个村都集中起来要打猴的。打猴干嘛呢?就是做那个皮衣服。我也问过,我们那儿有个老会计,有金丝猴皮的衣服。我就问他,我说你穿吗?他说,我不穿,我从来也不穿。我说为什么不穿?他说:你知道吗?金丝猴皮的衣服,所有羊的皮的衣服什么的,它有绒毛,皮底下它是有毛的,它是保暖的,惟独猴它和人是非常接近的。那个金丝猴的毛是非常长,像人的头发一样长,披肩发,“金发女郎”。他说这个做成皮大衣以后,你把手一扒拉这个皮面,没有绒,就像是头皮。你穿这个就像穿头皮。我说这个消息,我说你应该在报上写一写,让所有想穿金丝猴皮大衣的人,看看他谁还做,谁还穿人头皮的衣服。金丝猴在打它的时候,是非常残酷的,要围山。一边儿围山,一边儿把树砍完,最后把金丝猴围在小的环境里边,人上去,人猴大战,他是要猴,不是要活的,就往死里打。 其中雍严格同志他就说,他的父亲在一次围猴的过程中,有一个大母猴抱着一个小猴突围出来了。这个母猴突围的时候,背了一个别人的猴,自己还抱着一个自己的猴。跑到一棵枯树上,再没有地方可跑了。这个雍严格他爸爸拿着枪和另外一个老猎人,两个人,对着猴就瞄准。正要开枪的时候,这个母猴对他们做了一个手势,这样。我说一个猴能做出这样的手势来,这猴干什么呢?它给它那两个小猴喂奶,这俩猎人就想,它喂奶等一会儿,给猴喂奶。那小猴可能也不太饿,吃了几口不吃了。这时候那个母猴就把那些枯树叶摘下来,把自己的奶水挤挤,挤到这个树叶上,把这个树叶放到小猴能够到的地方,放了很多的树叶。最后这个母猴面向着两个猎人,就把自己的脸一捂,它说:开枪吧。这两个老猎人再也举不起枪来了,因为他们知道,他们面对的不是动物,是一个母亲,从此老猎人再也不狩猎了。这就是我们山里边发生的事情。山里人他和动物的这个感情是非常地融会贯通,非常地好的。你比如说,有一个农民他在山里边摇那个栗子,山里的栗子树非常多,他摇栗子呢,看树上一个穿黑棉袄的,他说:你在上面摇,我在下边捡,咱俩一家一半儿,上边就使劲地摇,他就在下边捡。他后来说:别摇了,太多了,咱们背不了了。这一喊,上边扑通掉下来了,是个大黑狗熊,这熊一看,哎哟!下面这么一个人,撒腿就跑,就钻到树坑里,跑没影了。这个人一看狗熊跑了,自个儿背着栗子回来了,给地上留了一半,给狗熊。到今天为止,山里人还有这样的习惯,山里的柿子树、枣树等等这些树、这些果实,从来都不摘完。要留,留给谁?留给鸟吃、留给动物吃。我说这种关系,保持到今天,是一种多么难得的。动物它都是和人一样,它是有灵性的、它也有自己的尊严,我们对于这些应该给予理解给予尊重。 秦岭山地呢,我想给大家说说,就是有一个,我写过一篇中篇小说,叫《老虎大覆》,最后一只华南虎,被打死了,这是我们到今天应该反省的一个事情。这个事情本身不用修改,就是一篇完好的小说。在周至的东南部,1964年的时候,发现过一只老虎。这个老虎为什么出现在这儿呢?是因为林区不断地砍伐,老虎已经没处可去了,就逃到这儿了。逃到这儿以后,最先发现的是一个小孩子,小孩儿上学,山里的孩子上学,起得很早,他们住的也很分散,各个村这儿几户,那儿几户就是这样的。孩子们早晨上学的时候,这个孩子、这个孩子串起来一块儿到学校去。那么这个孩子早晨上学的时候,走得稍微早了一点,他妈给他在火膛里煨的土豆,揣在怀里边。还带着一个狗,上学去。走到半道呢,他想吃他的土豆,热乎乎,就掏出来坐那儿吃。他的狗就跑到前面去了。一会儿狗就跑回来了,吓得就往他的怀里钻,吓得只哆嗦。孩子以为狗要吃他的土豆,就往外推,怎么也推不出去。后来这孩子觉得不太对,怎么这个狗变成这样了?结果抬头一看,树后边蹲着一只大老虎,老虎就在看着他,非常非常近。小孩儿一下吓坏了,拉了一裤子,也不会说话了、也不会喊了、也不会哭了,就不知道怎么办好了。这时候,一会儿他那些同学们从别的地方都过来了,本来他走早了嘛,都过来了,然后一看,你怎么在这儿呢?这孩子说,有大家伙,山里人管老虎叫大家伙。那个山里人,名儿取得都很怪,生的长子都从老二排,老大让给山里边的东西。是一种对山林的崇拜,对自然的崇拜。那这孩子说有大家伙,这些小孩儿说哪儿有大家伙?树后边什么也没有,就说他看花眼了。老师也不相信,小孩爸不相信。但是,小孩老说他看见大家伙。后来有一次老虎真的在破碾子这个地方吃了一个人。有人说这是周至过去逃难的灾民,因为没有人找,老虎的脚印,人的撕破的衣服,还有人的血迹和搏斗的痕迹,在山林里边,就是说真有老虎了。有一个队长开会,乡里边开会,一开开到半夜,早上起来点着火把回家的时候,就发现了他们家怎么没有烟冒出来?门还关着呢,然后跑到后院一看,满地的老虎脚印,大肥猪也没有了。然后他就赶快到乡里来报告,说是老虎到他们家去了。乡里这时候公安局的同志带着两杆步枪、一把手枪,带了几个猎人就沿着脚印追下去了。终于在一个山坡上,就看到了吃饱了的老虎。在那个坡石头后头卧着睡觉呢。然后公安局的同志就说,说咱们这几个人,一个是猎人、再一个就是民兵,神枪手,两个步枪先开火,冲着老虎,你们都是神枪手,一定要注意,要把老虎打准,打脑袋,千万不敢打到身子上,打身子上可了不得。把老虎打得惊起来以后,然后咱们猎枪、手枪再一块儿打。这两个神枪手说行,公安局的人说“预备起,打”,其中一个步枪打出去了,一个步枪卡了壳了,打出去的那个步枪呢,它是瞄得非常准的,一个神枪手。但是他没有想到,老虎睡觉它像猫一样,它是这样,这个爪子这样,它的头弄在那个爪子那儿,这一枪打到爪子上。老虎一下就蹦起来了,那个尾巴一扫,就把周围的灌木扫倒了一片,那个老虎的吼声震动山河,那个吼声简直是太大了,这几个人都吓呆了,在后边。老虎一看,起来一下就发现他们了,冲着他们就过来了。这个公安局的说:“开枪,快开枪啊!”于是乱枪齐发,就把老虎给打死了,老虎顺着那个坡,一下就滑下沟底下去了,把那个灌木压了一个胡同,滑下去了。老虎的势是非常大的,死了,在沟底下。上边的猎人愣愣地坐了一个小时,没有一个人敢说一句话,半天不知道老虎死了没有,谁也不敢下去看。让谁下谁不下。后来就往下扔石头,扔完石头扔木头,砸,还没有动静,谁下?谁也不下。商量了半天,说那咱让狗下,就把队长家这狗俩人操着腿“一二三”,一扔,就给扔下去了。这狗它也是有它思想的,你们都不下去让我下?所以狗下去以后,马上腿一着地就从那边翻上来了。翻上来连正眼都没看这几个人一眼,就直接回家了,不干了,狗不干了。这几个人一听没声,那算了,咱下去吧。确实是,老虎打死了。把老虎抬上来,抬到队长家,挂在房梁上,就是房檐上吊着,大概身子有两米长,加上尾巴大概三米多。当时就开膛破肚,就把老虎开了。老虎皮现在在我们陕西动物研究所,做成了标本,老虎骨头一斤47块钱,买了2000多块钱,老虎肉给老乡分了,老虎的内脏一挖出来,虎胆先掉出来了,这个队长说这个虎胆我要,英雄虎胆。这个是个好东西,就放在石头旁边了,肉都给大家分了。那些油公社拿走了,公社干部后来有时候值班,开会到晚上的时候,煮点挂面吃,挖一勺子老虎油,搁在挂面里边。我曾经问过吃过老虎油的人,我说什么味啊,老虎油,他说了几个字,我听了只笑,他说无色无香。我想不出来,这无色无香的油是一种什么油?橄榄油?不知道,反正就想像不来,但是热力非常大,一边吃你得一边儿脱棉袄。 咱们回过头再说队长的这个老虎胆,都处理完了,他找不着了,怎么也找不着老虎胆了。发动大家找胆,最后终于在他们家门后边找着了。是他那狗,把老虎胆给吃了,据当时他说,那个狗嘴都绿了,狗脸都染绿了。后来我想,我说这狗它纯粹是一种报复,它绝不知道是好吃。因为咱们做鱼,苦胆破了,这鱼肉都是苦的,更何况你要把苦胆咬破了,吃这个苦胆呢,这得多大的毅力才能吃这苦胆哪。狗吃,狗为什么吃?你不是说好东西吗?好东西我就让你得不到,就把它吃了。从此以后,他们家这个狗和这个人家一直到死都是离心离肺的,就没有好。这就是一部小说。这个事实我没有做任何的更改,我想我说出来了,大家也就知道这个小说的内容是怎么回事。 像周至这个地方,它是一个历史积淀丰厚,刚才我说,历史积淀丰厚。在汉代的时候、秦代的时候,它是皇家的御园、上林园。大家可能都知道,汉朝皇帝打猎的地方,上林园。那个谁呀?司马相如曾经写过一个《上林赋》。另外一个文学家杨雄写过《长杨赋》,长杨宫、上林园都在周至。那地方有个地名叫射熊馆,当年汉武帝狩猎的地方。有一个诗就说“白马今鞍从武帝、旌旗十万猎长杨”,这是个打猎的地方。当时他打了猎以后呢,就把猎物关在一个大圈里边,然后找匈奴和老虎、和狗熊去搏斗。就像罗马那个斗兽场,咱们那个汉武帝就干这事儿,当时的场面是“千人唱,万人和,山林为之震动,山川为之荡波”,这么一个场面。汉武帝一日博熊三十只,我说这个空武有力呀!是别人,真是我们难以想像的。那个皇上,清朝的皇上有这样的记载,一日射虎多少多少只!他是射虎,它是有距离的,这个是搏熊,咱们的汉武帝搏熊,一天搏三十只,所以这个地区,狩猎这个风气是很有传统的。 这儿有过这样的一个事情,这个射熊馆,一个农民,他旁边有渭河,汉武帝就是死在这个地方,叫五榨宫,在这儿托孤。他的陵墓就从这儿运过河,就是茂林,埋在陕西兴平的茂林。那么有一个农民,这是我们前几年的事儿了,在渭河里看见了一条大黑鱼,渭河的水是那种季节性非常强的。哗,水来了,就很大,水一退就干了。他一看一个黑鱼搁浅了,这个渔民看到这个鱼以后,陕西人是不吃鱼的,农民是不吃鱼的,就要获取它。他不吃我也要你,下到河里,拿锄头把鱼脑袋敲碎,拿裤腰带把鱼鳃一穿,到集市上买了二十多块钱。特别大一条大黑鱼,这个渔民在敲碎鱼的时候,他发现在主流里边还有一个大鱼,更大,主流。但是这个主流里的鱼没走,大概是一对,那个黑鱼眼看着他把那个鱼敲碎了,卖了,拿走了。这个农民看了,那儿还有一个,今天我卖了二十多块钱,我明天把那个再逮着。正好第二天一看,那个也搁浅在那儿了。那个在那儿,走不了了,他就过去照样敲碎,今天好,今天换了个麻绳,有准备而来了,就拿这个麻绳,这头儿拴在腰里,那头儿拴在鱼鳃上。它不是要过主流嘛,把鱼拉进主流,这个农民的女性非常好,他打这个鱼,很多人在岸上看着他,跳到水里,把鱼往这边岸上拉,这个鱼和其它的脊椎动物它有一个特性,就是脑袋碎了,它那种自然存在的本能还在。大家都知道,如果你把蛇脑袋一下砍下来了,蛇身子还会动的,而且说不定那个蛇脑袋断了身子的脑袋,它也会咬你一口,这就是脊椎动物的特性。这个鱼到了水里以后复苏了,活了。那么大的大鱼,它在水里边有劲啊!就把农民往水底下拽。农民水性也好,往上游,游上来,鱼给他拽下去,游上来,鱼给他拽下去。岸上的人就这么看着他,反正这人水性好,没关系。但是这样争来争去,就把他带下去了。等人们第二天发现他,捞上他的时候,他已经死了,鱼还活着。为什么他不解开这绳子呢?麻绳,遭水一泡解不开了。所以,就为了一个鱼,你说是鱼复仇,还是它为了什么,失去一个它的生命了,这个冥冥之中,我说很难让我们今天来想得清楚的。 秦岭它是一个鲜活的、是广袤的,对于狗熊啊、对于狐狸呀、大熊猫啊,对于这里的一切的东西,我们都可以问一个这样的问题。这些动物吃什么?熊猫吃竹子,花豹吃肉,什么什么吃昆虫等等。但是我觉得,有一个问题,对人你就不能问这样的傻话。人吃什么?你要是问人吃什么,很难回答你。你只能这么问:你说人不吃什么吧!因为我们人吃得太复杂了,尤其是什么大家闹“非典”、果子狸、穿山甲,使劲儿地吃啊,老鼠啊,包括婴儿的胎盘、包括喝自己的尿,你说他不吃什么,他什么都吃,所以我说这也是自然对人的一种报复,这病、那病。我们今天追求的是什么?是和谐、是质朴、是自然、是天真,我们更需要的是什么?是敬畏、是知道感恩、敬畏山川、天地、敬畏我们的祖先、敬畏我们的父母,还要敬畏我们的后代。后代干嘛要敬畏,我说后代最应该敬畏了,你今天干的事要经得起后代的检验。对自然的这种感激,就应该像孩子追随母亲一样的那种感激,时间是悠长的。人生是短暂的,宇宙是广袤的。我们个人其实是很渺小的,心灵的净化是我们环境净化的最基础的基础,这就是我在周至四年的思考。把它们写出来,我想,用法国一个哲学家叫狄德罗,他的话做结尾是最好不过的。就是说:“我们的艺术所要争取的真正喝彩,不是一句漂亮诗句以后,陡然发出的掌声,而是长时间静默、压抑后,发自内心的一声深沉的叹息,而引起我们的深深的思考。”完了,谢谢大家。 听叶老师演讲,我们应该有一个特别明显的感觉,就是她特别会讲故事。她的小说也是故事性很强,有趣、生动,同时呢,又非常地沉重,那是因为故事的背后有一个作家的审视和思考,我们千万不要忽略了这一点。因为对于叶老师来说呢,一切的生命都是平等的,也让我们所有的人怀着对生命的一种感动和敬畏珍爱自然、珍爱生命。好,最后让我们感谢叶老师带给我们的精彩演讲。(来源:cctv-10《百家讲坛》栏目) |
[章节目录] 首页 上一页[19] 本页[20] 下一页[21] 尾页[42] [收藏本文] 【下载本文】 |
其它杂谈 最新文章 |
给孩子讲点历史典故 |
危机 |
星际桥梁 |
会说话得天下 |
中国名山 |
蛇石Ⅱ-最后的献祭 |
动物乐园 |
百家讲坛 |
生活常识 |
给孩子讲点历史典故 |
上一篇文章 下一篇文章 查看所有文章 |
|
古典名著
名著精选
外国名著
儿童童话
武侠小说
名人传记
学习励志
诗词散文
经典故事
其它杂谈
小说文学 恐怖推理 感情生活 瓶邪 原创小说 小说 故事 鬼故事 微小说 文学 耽美 师生 内向 成功 潇湘溪苑 旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 浅浅寂寞 yy小说吧 穿越小说 校园小说 武侠小说 言情小说 玄幻小说 经典语录 三国演义 西游记 红楼梦 水浒传 古诗 易经 后宫 鼠猫 美文 坏蛋 对联 读后感 文字吧 武动乾坤 遮天 凡人修仙传 吞噬星空 盗墓笔记 斗破苍穹 绝世唐门 龙王传说 诛仙 庶女有毒 哈利波特 雪中悍刀行 知否知否应是绿肥红瘦 极品家丁 龙族 玄界之门 莽荒纪 全职高手 心理罪 校花的贴身高手 美人为馅 三体 我欲封天 少年王 旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 天阿降临 重生唐三 最强狂兵 邻家天使大人把我变成废人这事 顶级弃少 大奉打更人 剑道第一仙 一剑独尊 剑仙在此 渡劫之王 第九特区 不败战神 星门 圣墟 |
网站联系: qq:121756557 email:121756557@qq.com |