| |
|
|
|
| 阅读网 -> 诗词散文 -> 陆文夫散文 -> 故乡情 -> 正文阅读 |
[诗词散文]陆文夫散文 故乡情 [第2页] |
| [章节目录] 首页 上一页[1] 本页[2] 下一页[3] 尾页[97] [收藏本文] 【下载本文】 |
|
陆文夫散文: 故乡情
一个人不管走到什么地方，总要想起自己的故乡，抬头望明月，低头思故乡；远行天涯常相问，何处是故乡？异国他邦，赏心乐事谁家园，不免又想起了自己的故乡…… 故乡不是一个籍贯的概念，对许多飘泊不定的人来讲，故乡应该是童年或少年时代生活过的地方；故乡也不仅仅是一个村庄，一条小巷，而是在童年或少年时代曾经到过、并留下了难忘之情的地方。 按照我们家乡的习俗，孩子生下来之后要把胎盘埋在家前屋后的泥土里，这土地便称作衣胞之地。不管这孩子在这块土地上生活多久，这衣胞之地就算是他的故乡。 我的故乡不是苏州，虽然我在苏州已经生活了五十多年。可我的衣胞之地却是长江边上的一个小小的村庄，那村庄叫作四圩，属于江苏省的泰兴县。从“四圩”这两个字就可以看得出，这里是长江边上围垦出来的圩田。当年开垦时无以名之，便用数字代替，有头圩、二圩……我的外婆家就住在八十三圩。 四圩离开长江很近，小时候我站在家门口向南望，就会知道江水是不是猛涨，江水猛涨时大轮船好像是浮在江边人家的屋顶上，那大烟筒在江边的树林中移动。 用现在的眼光来看，当年的故乡是个很偏僻，很贫困的地方，因为村庄上的人大多是移民，是到这块新开垦的土地上来求发展的。我的祖父便是从江南的武进县迁徙到江北的泰兴来的。所以当年的四圩只有一户人家有三间瓦房，其余的人家都是草房。这种草房造起来很容易，草顶，墙壁是芦笆，在芦笆的外面再糊上一层泥。我家在村庄上算是中上，有六间草房。不过，你从远处眺望我们的村庄，看不见房屋，只看一片黑森森的树木竹林。树木是农家财富的象征，如果一户人家有几棵合抱的大树，有一片茂盛的竹林，那就说明这户人家是殷实的，要不然的话，那树早就砍了，卖了，当柴烧了。 清晨和傍晚村庄很有生气，你可以看见那炊烟从树林间升起；早晨的炊烟消失在朝阳中，傍晚的炊烟混和在夜雾里。白天的村庄静得没有声息，只有几条狗躺在门口，人们都在田里。不过，如果有一个生客从村头上走过来的话，你可以听见那狗吠声连成一片。 我们的村庄排列得很整齐，宅基高于平地，那是用开挖两条小河的泥土堆集起来的。所以我家的前后都是河，屋前的一条大些，屋后的一条小点。这前后的两条小河把村庄上的家家户户连在一起。家家户户的门前是晒埸，门后有竹园，两旁是菜地，围着竹篱笆，主要是防鸡，鸡进了菜园破坏性是很大的。童年时，祖母交给我的任务就是拿着一根竹竿坐在门口看鸡。小河、竹园、菜地、鸡，这就是农家的副食品基地。小河里有鱼虾、茭白、菱耦；竹园里有竹笋、蘑菇。菜园子里的菜四季不断，除掉冬天之外，常备的是韭菜，杜甫在赠卫八处士的诗中就写过“夜雨剪春韭，新炊间黄梁”可见韭菜可备不时之需，何况春天的韭菜味极美。 那时候，我们家里来了客人也都是韭菜炒鸡蛋，再加上一些豆腐、卜页、鱼虾之类。农民很少有肉吃，当年的农村里有一个形容词，叫“比吃肉还要快活！”是形容快活到了极顶。可见吃肉是很快活的，不像现在有些人把吃肉当作痛苦。 农民要买肉需要到几里外的小街上去，买豆腐和卜页却不必，村庄上有人专门做豆腐，挑着担子串乡，只要站在门口喊一声，卖豆腐的便会从田埂上走来做买卖，可以给钱，也可以用黄豆换。据说，磨豆腐是很辛苦的，有首儿歌里就唱过：“咕噜噜，咕噜噜，半夜起来磨豆腐。”祖母告诉我说，三世不孝母，罚你磨豆腐。在当年的农村里，打铁、撑船、磨豆腐是三样最苦的活儿。当然、种田也是苦的，只有手艺人最好，活儿轻，又有活钱。所谓手艺人就是木匠、皮匠（绱鞋）、裁缝、笆匠。笆匠是一种当地特有的职业，他们是专门做芦笆墙，和铺草屋顶的。多种手艺之中，以裁缝为上乘，裁缝坐在家里飞针走线，衣冠整洁，不晒太阳，最受姑娘嫂子们的欢迎，其中的原因之一是裁缝们大多会偷布，套裁一点零头布带回家，送给姑娘嫂子们做鞋面。有本事的裁缝远走上海和香港，他们回家过年时，讨鞋面布的人简直是门庭若市，因为在上海和香港能够偷到好料子，全毛华达呢，藏青毛毕叽，呢绒、法兰绒之类。在当年的农村里，如果能用全毛华达呢做一双鞋送给相好的，那比现在的意大利皮鞋还要高贵。 我总觉得农村里的孩子要比城市里的孩子自在些，那里天地广阔，自由自在。小男孩简直是自然之子，冬天玩冰，夏天玩水，放风筝，做弓箭，捉知了，掏鸟窝，捞鱼摸虾，无所不为。小小孩跟着大小孩，整天野散在外面，等到傍晚炊烟四起时，只听见村庄上到处有母亲在唤孩子：“小登林，小根林，家来啦！”小登林，小根林回来了，像个泥猴，有时候衣裳和裤子都撕破了，那小屁股上就得挨两记。 我家经常搬迁，但在我读初中之前，搬来搬去都在长江边，有时离长江远些，有时离长江近点。最近是在靖江县的夹港，离开长江大概只有一两百米，每日清晨醒来和傍晚入睡时，都听见那江涛沙沙，阵阵催眠；狂风大作，惊涛拍岸，声如雷鸣，那就得把头缩在被窝里。 江河为孩子们带来无穷的乐趣，最有趣的当然不是游泳，游泳只是一种手段，捞鱼摸虾才是目的。捕捞鱼虾的手段多种多样，钓鱼是小玩艺，是在天冷不宜入水的时候“消闲”的。用叉、用纲、用罩、干脆用手摸，那比钓鱼痛快得多，而且见效快。家里来了客人时，大人便会把虾篓交给孩子：“去，摸点虾回来”。或者是把鱼叉拿出来：“去看看，那条黑鱼是不还在沟东头。”会捞鱼摸虾的人，平时总记着何处有鱼虾，以备不时之需。 孩子们如果要取鱼去卖的话，那就得到芦滩里去找机会。江边的芦滩里有很多凹塘，涨潮的时候这些凹塘都没在水里，鱼虾也都是乘着潮水到滩上来觅食，退潮时便往水多的地方走，走着走着便聚集在凹塘里。取鱼的孩子便乘着退潮时去戽尽凹塘里的水，往往会大有收获，弄得好会捞起几十斤鱼虾。但也要有点本事，首先是要会选塘，要看得出那一个塘里有丰收的可能，其次是要有力气，要赶在涨潮之前拚命地把塘水戽干，把鱼虾都收进竹篓，而且还要来得及往回逃，因为潮水涨起来很快，一会儿工夫便漫过下膝。我记得有一次在芦滩里迷了路，是背着虾篓，拉着芦苇，从港河里游回来的。江边上的孩子没有一个不会游水，水上人家的孩子游水和走路是同时学会的。 长江有时也会带来灾难，会咆哮，发大水，冲毁江堤，淹没房屋和农田。每年阴历的六、七月是危险期。初一、月半如果是括东南风，下大雨，潮水呼呼地涨，来不及退，大人们便愁上眉稍，夜里各家轮流上堤岸值班守夜，一旦出险便鸣锣为号。狂风大雨中那令人心惊肉跳的锣声是一种绝对的命令，锣声一响，各家的青壮年要全部出动，奔向险地。如果那锣声不停地响，说明险情严重，妇女、老人都要上堤，只有孩子们不上，因为那大浪扑向堤岸时有几丈高，会把孩子们卷走。江边上的人家有一种不成文的法律，如果有谁听见锣声不肯上堤的话，此人今后便会为人们所不耻，简直算不上是个人，婚丧喜庆，请人帮忙等等都会受到冷遇。 抢险也经常失败，眼看无法收拾时便有一个老人下令，各自回家改拾东西，把粮食和细软都搬至高处，准备家里进水。我记得我们家里曾经进过一次水，水把大门没掉了一半，划着木盆进出。大人们愁眉苦脸，孩子们却欢天喜地，因为水淹了一片西瓜地，成熟了的西瓜有的浮在水面上，有的沉在水底。种瓜的老人把浮在水面上的西瓜收集起来，沉在水底的瓜可以让孩子们去摸，谁有本事摸到了就归谁。孩子们早就垂涎着那些西瓜了，只因为老爷爷看得紧，平时难以得手，现在可以到水底摸瓜，把摘瓜和游泳集合在一起，何等有趣！我紧跟着大孩子们白天摸瓜，晚上捉虾。发大水的时候小虾特别多，一群群地在水面浮游。这种小虾在夜晚特别趋光，只要在水边点起一盏灯，灯光照着藏在水中的一只筛子。小虾成群集队地浮游过来了，在灯光下聚集，这时，迅速地把筛子提起来，小虾就躺在筛子上面，弄得好，一个晚上可以捕获几十斤。此种小虾晒干以后可以收藏，冬天用它来烧咸菜豆瓣汤很是鲜美…… 我的童年和少年都是在长江边上的小村庄里度过的，我认为那些村庄是我的故乡，不管是看到海边的日出，还是看到湖上的月光，我都会想到那些长江边上的小村庄──我的故乡。 一九九七年七月二十二日 |
| [章节目录] 首页 上一页[1] 本页[2] 下一页[3] 尾页[97] [收藏本文] 【下载本文】 |
| 诗词散文 最新文章 |
| 苏利·普吕多姆诗选 |
| 唐诗鉴赏辞典 |
| 宋词鉴赏辞典 |
| 苏洵集 |
| 乡关何处 |
| 周国平自选集 |
| 孙犁散文集 |
| 李白 |
| 陆文夫散文 |
| 毕淑敏散文集 |
| 上一篇文章 下一篇文章 查看所有文章 |
|
|
古典名著
名著精选
外国名著
儿童童话
武侠小说
名人传记
学习励志
诗词散文
经典故事
其它杂谈
小说文学 恐怖推理 感情生活 瓶邪 原创小说 小说 故事 鬼故事 微小说 文学 耽美 师生 内向 成功 潇湘溪苑 旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 浅浅寂寞 yy小说吧 穿越小说 校园小说 武侠小说 言情小说 玄幻小说 经典语录 三国演义 西游记 红楼梦 水浒传 古诗 易经 后宫 鼠猫 美文 坏蛋 对联 读后感 文字吧 武动乾坤 遮天 凡人修仙传 吞噬星空 盗墓笔记 斗破苍穹 绝世唐门 龙王传说 诛仙 庶女有毒 哈利波特 雪中悍刀行 知否知否应是绿肥红瘦 极品家丁 龙族 玄界之门 莽荒纪 全职高手 心理罪 校花的贴身高手 美人为馅 三体 我欲封天 少年王 旧巷笙歌 花千骨 剑来 万相之王 深空彼岸 天阿降临 重生唐三 最强狂兵 邻家天使大人把我变成废人这事 顶级弃少 大奉打更人 剑道第一仙 一剑独尊 剑仙在此 渡劫之王 第九特区 不败战神 星门 圣墟 |
| 网站联系: qq:121756557 email:121756557@qq.com |