757年4月，杜甫侥幸从贼营逃了出来，直奔当时朝廷所在地凤翔县（在长安西三百里左右），被授予左拾遗之职。这年闰八月，肃宗特许他还家省亲，一家人终于得以再次团聚。

羌村（其一）

《羌村》共三首，这里选的是第一首，叙初到家时悲喜交集的情景。

杜甫峥嵘赤云西〔峥嵘赤云西〕西天的红云如高耸的山峰。峥嵘，高峻貌。，日脚〔日脚〕穿过云层射到地面的阳光。下平地。

柴门鸟雀噪，归客〔归客〕指诗人自己。千里至。

妻怪我在〔妻（nú）怪我在〕妻子和儿女们见我还活着，感到惊讶。，儿女，也作为妻子和儿女的统称。在，在人世，犹言活着。，惊定还拭〔拭（shì）〕擦。泪。

世乱〔世乱〕指安史作乱，战争不息。遭飘荡，生还偶然遂〔遂〕如愿。。

邻人满墙头，感叹亦欷〔欷（xūxī）〕抽噎声。。

夜阑〔夜阑〕夜深。更秉烛〔秉（bǐng）烛〕拿着蜡烛。，相对如梦寐。

北征（节选）①这是一首长诗，前半部叙述诗人从凤翔动身到抵家的经过，后半部陈述诗人对当前局势的看法。因州在凤翔东北，故以《北征》为题。这里节选的是中间叙述初到家的一部分。

杜甫况我堕胡尘〔堕胡尘〕指为叛军所俘一事。，及归尽华发〔及归尽华发〕到回家的时候，头发全变成了花白。。

经年至茅屋〔经年至茅屋〕经过一年多回到家来。，妻子衣百结〔衣百结〕衣服补了又补。。

恸哭松声回〔恸（tòng）哭松声回〕痛哭声和松声一同回荡。恸，极悲哀。，悲泉共幽咽。

平生所娇儿〔娇儿〕指宗武。，颜色白胜雪。

见爷背面啼，垢腻脚不袜〔不袜〕没有穿袜子。。

床前两小女，补绽才过膝。

海图坼波涛〔海图坼波涛〕（由于要拼补）旧衣上的波涛图案被拆散了。海图，即波涛图案。，旧绣移曲折。

天吴及紫凤〔天吴紫凤〕都是刺绣的图案。天吴，神话中虎面人身的水神。紫凤，即鸾凤，五色而多紫。，颠倒在短褐〔短褐〕短小的粗衣。。

老夫情怀恶〔情怀恶〕心情不好。，呕泄卧数日。

那无囊中帛〔那（nuò）无囊中帛〕无奈口袋里没有钱。那，同“奈何”，这里是无奈的意思。帛，丝织物，这里指钱。，救汝寒凛栗〔凛栗（lǐnlì）〕冷得发抖。。

粉黛亦解苞，衾稍罗列①〔粉黛亦解苞，衾（qīn）（chóu）稍罗列〕打开包取出黛和脂粉，被子、床单也稍稍摆出了一点。苞，同“包”。衾，被子。，床单；一说床帐。。

瘦妻面复光，痴女头自栉〔栉（旧读jié）〕梳。。

学母无不为，晓妆随手抹。

移时施朱铅，狼藉画眉阔〔移时施朱铅，狼藉画眉阔〕过一阵子又涂脂抹粉，把眉画得很宽，不像样子。移，过。狼藉，乱七八糟。。

生还对童稚，似欲忘饥渴。

问事竞挽须，谁能即嗔喝〔嗔（chēn）喝（hè）〕瞪着眼，大声叱责。。

翻思在贼愁，甘受杂乱聒〔翻思在贼愁，甘受杂乱聒（guō，旧读入声）〕回想起在叛军手下当俘虏时的愁苦滋味，（眼前）孩子们的吵吵嚷嚷我也甘心忍受了。翻思，回想。杂乱聒，吵闹之声乱耳。。

新归且慰意，生理焉能说〔生理焉能说〕意思是，家庭生计的问题也顾不得去考虑了。生理，生计。？

******

这两首诗题材相同，但《羌村》侧重抒情，写抵家当天从黄昏到深夜这段时间里家人悲喜交集的情状；《北征》侧重叙事，写抵家后一个短时期内家庭生活的概况。兹分述如下：

《羌村》先写初抵家时所见村落的景象，正值夕阳西下时分，柴门外不见人影，但闻鸟雀声噪，已露悲凉之意。次写跟家人初见，由于隔绝已久，妻子儿女们疑其已死于战乱之中，所以乍见而“怪”，有“人邪？鬼邪”之惑；继而“惊”，知其为“人”；终于喜极而“拭泪”。“生还偶然遂”，当是诗人告慰妻儿们的话，也包含深沉的慨叹。接着从侧面写邻人对诗人一家在战乱中终得团聚的反应，虽只有“感叹亦欷”一句，却含有不尽之意。最后写夫妻深夜不寐，秉烛相对的情景，以“如梦寐”一语写尽了战乱中重逢的心态。这是历来传诵的名句，后人多有仿作者，如中唐司空曙的“乍见翻疑梦，相悲各问年”（《云阳馆与韩绅宿别》），宋晏几道的“今宵剩把银照，犹恐相逢是梦中”（《鹧鸪天》）等。

《北征》的这个部分写出了诗人家庭生活中的许多细节，反映了生计的艰难和孩子们的天真活泼情态，也表现了诗人的悲和喜。这里虽是节选，却也有相对的完整性。开头两句提到归家，就有统摄的作用。值得注意的是“尽华发”一语，这表明跟一年多以前相比，诗人的形象已经有了显著的改变，这也正是“所亲惊老瘦，辛苦贼中来”（《喜达行在》），他的妻儿们见此如何能不悲？以下14句写诗人初见家人，主要是写各人的衣着：妻子的衣服补丁摞补丁，儿子连袜子也没有，两个女儿的衣服都是用旧衣拼制的，衣上的图案被颠倒得不成样子，这自然使身为丈夫和父亲的诗人感到伤心，感到自己未能尽责，然而在这国运艰难之际他能有什么作为呢？“老夫”以下16句转而写家庭生活中小小的变化，这一层是用比较轻松的笔调写的，例如写女儿学习梳妆打扮以及拉着他的胡须“问事”，颇能曲尽其妙，但这只能给诗人带来片刻的欢乐，因为这时两京尚未收复，国家的前途尚难以预料，他怎能心安理得地呆在家里呢？最后四句总括以上内容，又以“生理焉能说”一句暗示了其所忧更有甚于家庭生计者，为下文陈述军国大计作好了铺垫。