我是在穿过了一片被阳光烤炙的平原之后遇见他们的。

他们不喜欢声音，没有住到路边。他们居住在未开垦的田野上，靠着一泓只有鸟儿才知道的清泉。

从远处望去，树林似乎是不能进入的。但当我靠近，树干和树干渐渐松开。他们谨慎地欢迎我。我可以休息、乘凉。但我猜测，他们正监视着我，并不放心。

他们生活在家庭里，年纪最大的住在中间，而那些小家伙，有些还刚刚长出第一批叶子，则差不多遍地皆是，从不分离。

他们的死亡是缓慢的，他们让死去的树也站立着，直到朽落而变成尘埃。

他们用长长的枝条相互抚摸，像盲人凭此确信他们全都在那里。如果风气喘吁吁要将他们连根拔起，他们的手臂就愤怒挥动。但是，在他们之间，却没有任何争吵。他们只是和睦地低语。

我感到这才应是我真正的家。我很快会忘掉另一个家的。这些树木会逐渐逐渐接纳我，而为了配受这个光荣，我学习应该懂得的事情：

我已经懂得监视流云。

我也已懂得呆在原地一动不动。

而且，我几乎学会了沉默。

******

作者走进了一个树木的家庭。在这里，不需要声音，默契无处不在，它们互相抚摸、互相扶持。作者学会了沉默，学会了“呆在原地不动”，保持身心平静，这样才能深入它们的家庭内部，体悟它们的心声，意识到这里才是理想的心灵家园。然而在喧嚣的社会里，到处物欲横流，现代人普遍浮躁起来，有谁能真正保持沉默呢？请你走向原野，走向森林，也试着呆在原地不动，用你的心灵去默默感受周围的一切，或许你也能体悟很多。

一个树木的家庭①选自《外国散文百年经典》（人民文学出版社2001年版）。苏应元译。朱尔?列那尔（1864—1910），法国作家。主要作品有《胡萝卜须》《海蟑螂》等。