中外名著导读: 吉卜赛歌手康修洛
吉卜赛歌手康修洛
乔治·桑
安佐里托是威尼斯城的一个街头流浪汉。他在波坡拉教授的学校里学会了唱歌。他相貌英俊，唱起歌来有使他优美的歌喉增色的想象力。康修洛是一个皮肤黝黑、瘦骨磷峋的西班牙农家姑娘，也是波坡拉的学生。她相貌平平，但嗓音美妙并且具有一种精神。
康修洛和安佐里托两人是好朋友——仅此而已。但他是个游手好闲、到处拈花惹草的人，常常因坠入情网而向康修洛寻求慰藉和忠告。他是恶棍，是个忘思负义之徒。
康修洛第一次登台表演时，身着简朴的农家姑娘服装，但是她那精神洋溢的嗓音征服了这座城市，人人都为她倾倒。青年追求者都追逐她，其中有安佐里托。1650年前后，是威尼斯历史上的浪漫运动时代。康修络与她的同学订了婚，却将其他人拒之门外。她的天才赢得了别人的赞许，她的高尚品德和谦逊赢得了别人的尊敬。
贾斯蒂尼安伯爵不仅雇她为他的剧院唱歌，而且爱上了她，还力图从安佐里托手里将她夺过去。她不愿被人引人歧途，因此把必须同时雇用她的未婚夫去唱歌作为她的合同的一个部分。她的温柔和忠贞使伯爵陷得更深。受了她。她的歌声将他从恍惚中唤起，使他改变，并且使他坚强。她成为他的医生和他倾诉心事的对象。
她发觉自己置身于种种不可思议的事物之中。暗门、不可思议的火焰、滑动的幻影激起她的好奇心，并且引诱她去探明究竟。有一次，有一段时间不见阿尔贝特的身影了。这把她引向了一口井。她下到井里后发现有一条暗道。她沿着暗道走去，结果发现她心爱的人已精神错乱而病倒了，由一个近乎白痴的仆人在照看。她服侍他恢复了健康。
康修洛在这次午夜行动中的发现及其所引起的激动，引发出一股狂热，阿尔贝特对她的爱和关切加深了。有一阵，他似乎已可能使她答应嫁给他，但道德败坏的安佐里托在这对心心相印的年轻人中间插了一足。
虽然起初她在他面前屈服过，但康修洛重新控制了自己，不再理他。善良的克里思琴伯爵发觉她谈起自己以前的生活经历时坦率得令人钦佩，不仅表示赞赏，而且要她嫁给他的儿子——她已使他恢复了理智。
对此她回答说：“此等荣耀非同小可。可我是唱歌的，还得重操旧业。”
为了避开安佐里托，她在夜间奔向维也纳，想去投奔她的老师波坡拉。康修洛抵达那里时，发现年老的波坡拉已成了一个既没有学校也没有学生的先生。
她试图在宫廷剧院获得一个位置的努力失败了，因为玛利亚皇后反对，而她的劲敌科丽拉也持敌对态度。腐败，笼罩宫廷与剧院的残酷仇恨的气氛，使她常想起阿尔贝特和他的求婚。
最后，她给阿尔贝特写信，向他表白爱情。
她把信交给波坡拉去寄。但他把这封信烧了，自己给克里思琴伯爵写了一封信。他爱惜她的技艺，还想*它谋利。 六个星期过去了，康修洛没有得到来自阿尔贝特的任何音信。就在这时，她突然遇上一个让她在歌剧里唱歌的机会，于是她接受了。她的善良和慷慨甚至使科丽拉服了她，科丽拉把自己担任的角色让给了她。
一天，康修洛在为她担任的第一个重要角色——真诺比亚彩排的时候，觉得自己看见了阿尔贝特伯爵坐在剧院幽暗的座位上，那是一个沉默的忽隐忽现的神秘身影。
大约就在这时，声名狼藉的、以残暴著称的海盗特伦克男爵来到这座城市。一个偶然的机会，他见到了康修洛。，而且也跟所有的男人一样立即爱上了她。他那暴戾的举止和残缺的相貌令她骇怕。
一天夜里，他冲进她的化妆室向她求爱。他把灿烂的珠宝放在她的脚下。尔后，在一阵突发的激动中，他抱住了她，像要把她带走。
一个蒙面的强有力的男子从开着的门外冲了进来，抓住这个恶棍，把他扔下了铁楼梯。
虽然前来拯救她的人蒙着脸，康修格相信这个男子就是阿尔贝特伯爵。她呼喊着朝他跑去，但他已经离去。她站在那里朝幽暗的楼梯下张望，就在这时，报幕人宣布第二幕戏开始。于是她走向舞台去扮演真诺比亚。她的演出锦上添花，此时，她是在为阿尔贝特而唱，她相信他就在听众里边。
皇后和宫中的人把鲜花撒向她四周。当她抬起一根绿色的柏树小枝的时候，她相信的事情得到证实。绿色的柏树枝对她来说是表示忧伤和失望的一种暗语，它犹如死亡的象征。
正当她半信半疑的时候，莱比锡皇家剧院的导演给她送来了一封信，向她提出邀请。一名代理人身上带来了合同。康修洛想离开此地到维也纳去，因为皇后决定她应在她喜欢的人当中选一个人成婚。
波坡拉把她写给阿尔贝特伯爵的信毁掉了，此时他仿称已收到回复，说阿尔贝特伯爵在信中拒绝了她的所有要求。
康修洛由于不可动摇地相信自己的老师，她伤心地接受了新的邀请，签了合同，随后动身前往杰蔓尼亚。
碰巧波斯国王弗里德里克大帝微服旅行，遇见她之后非常高兴，他下令在他的首都款待她，但又命令必须将波坡拉送回维也纳。
然而，所有这些计划都失败了，因为阿尔贝特伯爵的叔父鲁多思塔德男爵带来了口信，说那个年轻人生命垂危，极想在去世之前与康修洛见上一面。她毫不犹豫地急忙赶往城堡。
康修洛心中充满崇高的爱情和怜悯，吻了这个垂死的男子，同时意识到在这个时候他几乎已是一个幽灵。他想让她嫁给他，为的是将他的财富和爵位传给她。他的要求很坚定、执着，康修洛同意了。
婚礼进行后，阿尔贝特伯爵只活了几个小时，撇下了伤心的康修洛。然而，她心中毕竟是安详的。尔后，她转而面向她的艺术殿堂。
| 