活着的一万零一条理由: 跑银行
按国人的习惯,也许视跑银行为隐私的一种。有一次我去银行办事正撞见一位熟人在存款,犹豫着是否要上前请安,就见对方扭过头去假意没认出我。其实又何必呢,不论取款还是存款都是一种甜蜜的活动。特别是捏着钱兴致勃勃去存款的人,是既有余钱又晓得为将来盘算的,那种人属于扎根于尘世的乐观主义者,真是值得恭喜。
坦率说,我并不太爱跑银行,进门就觉得笨拙,搞不清利率,有时还填错单子,而银行职员则是严格的,有的脸色还带着华尔街的神气。不过有一次的经历却让我对银行职员刮目相看,那回我把钱送进柜台,那人竟退回我两百元,我拒不承认自己马大哈到点钱也出错的地步,便又坚决地将钱推进去。他见我如此礼让,只得将款子再清点一番,无疑,必错的是我,不过这个错误使我进账钱财,所以还错得蛮幸福。
另有一次因临时急用,我去银行提前支取,这时的心理活动较为复杂,总有些惭愧,仿佛有点出尔反尔,不守信用。偏偏那银行职员又逼问一句:你是叫某某某吗?口气里似乎带点潜台词,好像我不该叫这个名字似的。后来才知,她的儿子是我的读者,此问正为了验明正身。正是那次跑银行,我被一位老人拉住,她说她不识字,让我替她填存单。她穿着旧衫,手中攥着一沓卷边的钱,叫我分四个名字存。我以为是化名,结果她告诉我那是她四个儿子的名字,她说这些钱都是她小票换大票,慢慢积攒起来,想存着作为百年之后给儿子的心意。我看着那位颤巍巍的老人,泪水险些落下来。这位衰老的母亲总想留下些什么给孩子,可能给的她在数十年中几乎都奉献殆尽了,包括亲情、关爱、庇护,然后就是最后一次的尽其菲薄的所能,人呵人,母亲呵母亲,总是这样。
以前的时候,银行还时兴叫号。由报号员007、008地吆喝,听了很觉不适;我的一位朋友说她也不喜欢变成代号,提议说还不如改用十二生肖来替代。我起初还觉得这设想别出心裁,富有童心,但转念一想又觉更为不妥,若是报号员大叫:猪!狗!那不是骂人一样么?好在现在文明多了,一对一办理银行业务,大厅里还设保安呢。
说到这保安,保护安全功不可没,然而个别的先生却实在不成样子:穿制服、戴帽子,外表还算斯文挺拔,然而骨子里却透出粗鲁,公务在身的闲人最可怕,有的保安打量储户时飞眼扫人腰包,日光放肆得仿佛在审查那些钱财来路正否。听说银行都设有监控器,建议这些先生放几盘带子观赏一下自己易惹事端的礼仪。
从两年前,我就怂恿女儿将零花的小钱存进银行,她起初不肯,觉得钱放在口袋中摸得着特别实在,后来听说钱能生出利息,就开始财迷心窍,拿了点小稿费就急巴巴地存进去。有一次她看到存钱的那家银行搬迁了,惊慌得不得了,惟恐人家变卦不认账。
存款跑银行将来也确实会有风险。然而每当我牵着女儿的小手,以存款人的家长之身份跑银行时总感特别的安详,也许是看着女儿走进常人的生活模式中去了。世界上有一千条理由说常人的生活很平庸,而却有一万条理由说明常人的生活很实在,包括偶然跑一趟银行。
|